每天給學(xué)生們做頓飯，并上傳到短視頻平臺(tái)上，讓章站亮從一個(gè)只有25人的村小校長(zhǎng)，一躍成為擁有超過(guò)19萬(wàn)粉絲、每天被催更的“校長(zhǎng)爸爸”。被熱情裹挾著，章站亮卻覺(jué)得，做飯是一種無(wú)奈之舉，背后更多是自己作為校長(zhǎng)也改變不了的現(xiàn)實(shí)。
只有一個(gè)學(xué)生的語(yǔ)文課
上午10點(diǎn)半，黃泥小學(xué)五年級(jí)的一堂語(yǔ)文課接近尾聲，但就像外面斷斷續(xù)續(xù)下了三天三夜的雨，忽然有點(diǎn)進(jìn)行不下去了。
“吳林濤，你來(lái)說(shuō)一說(shuō)這篇課文講了一個(gè)什么樣的道理？”一個(gè)人手扶講臺(tái)，探著頭朝下面問(wèn)。他留著尋常的短發(fā)，皮衣上落滿(mǎn)粉筆灰，看不出與其他的鄉(xiāng)村教師有什么不同。教室里唯一的學(xué)生坐在距離他不到半米的地方，抬頭望著他，露出思考的神色，空曠的教室讓講臺(tái)上的身影顯得分外安靜。
講臺(tái)上的老師就是黃泥小學(xué)校長(zhǎng)章站亮。人手不夠，他兼著五年級(jí)的語(yǔ)文課。
五年級(jí)只有吳林濤一個(gè)學(xué)生，有時(shí)章站亮?xí)呦轮v臺(tái)，直接坐到他身邊輔導(dǎo)。
僅僅一個(gè)多月前，章站亮還只是鷹潭市余江區(qū)春濤鎮(zhèn)一名普通鄉(xiāng)村小學(xué)校長(zhǎng)，管理著5名老師和25名學(xué)生?？粗鴮W(xué)生的數(shù)量一年年少下去，一度焦慮到需要端個(gè)茶杯在操場(chǎng)的禿水泥地上繞圈。他說(shuō)，既憂(yōu)心這些缺乏關(guān)愛(ài)的學(xué)生們的未來(lái)，也愁苦自己無(wú)處安放的教育理想。
但現(xiàn)在，事情似乎有了變化。因?yàn)槊刻旖o25位留守兒童做營(yíng)養(yǎng)餐，并將制作過(guò)程發(fā)布在短視頻平臺(tái)，45歲的章站亮和黃泥小學(xué)一下子火了。截至1月7日，這個(gè)名為“快樂(lè)小學(xué)堂”的賬號(hào)在短視頻平臺(tái)上共上傳了95段視頻，收獲19萬(wàn)粉絲，單條視頻最高點(diǎn)擊量超過(guò)200萬(wàn)。
教育局先后來(lái)村小調(diào)研了幾次，還邀請(qǐng)學(xué)校的孩子們參加區(qū)里的春晚；章站亮本人被請(qǐng)到市里領(lǐng)獎(jiǎng)；有外地家長(zhǎng)聯(lián)系學(xué)校想要把自己的小孩送來(lái)體驗(yàn)生活；還有網(wǎng)友想要捐款捐物，宣稱(chēng)在他的學(xué)?？吹搅恕敖逃詈玫哪印?。
章站亮忽然忙碌了起來(lái)，現(xiàn)在他一天的工作包括但不限于：早起買(mǎi)菜、上課、批改作業(yè)、迎接上級(jí)考查、給孩子們排練節(jié)目、做那頓“萬(wàn)眾矚目”的飯……還有，招呼像我這樣的記者。語(yǔ)文課堂，可能是為數(shù)不多還能保持安靜的地方，雖然過(guò)分的安靜在老師眼里可能不是個(gè)好現(xiàn)象。
“讀書(shū)？”不太確定的稚嫩聲音響起，唯一的學(xué)生終于審慎地公布了自己的答案。雖然答案長(zhǎng)度與思考時(shí)間明顯不成正比，但課堂總算可以繼續(xù)下去了。
這個(gè)唯一的學(xué)生叫吳林濤?！澳芩妥叩亩妓妥吡恕！闭抡玖粮嬖V我。在村里，家庭條件好些的早早在城里買(mǎi)了房，劃片入學(xué)；稍微差一點(diǎn)的也要送到鎮(zhèn)里；只有家庭實(shí)在困難或是家人沒(méi)辦法接送的孩子，才選擇村小。
去年吳林濤班上還有兩個(gè)同學(xué)，因?yàn)槲迥昙?jí)可以自己上學(xué)了，兩個(gè)人一起轉(zhuǎn)到了鎮(zhèn)上。吳林濤的母親在他很小時(shí)離家出走，父親有智力問(wèn)題，在附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)做點(diǎn)零活，家里還要靠患有慢性病的爺爺養(yǎng)雞放牛來(lái)支持，他不得不留在這里。
“如果從父母對(duì)教育的重視程度或者說(shuō)小孩子的綜合素質(zhì)來(lái)看，村小的孩子肯定是要差一點(diǎn)?！闭抡玖翆?duì)這一點(diǎn)頗有感觸，反映到他的語(yǔ)文課上，就是一篇課文講完后，學(xué)生只能用干巴巴的一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)描述主題思想。
這天的課文是英國(guó)女作家尤安·艾肯寫(xiě)的《走遍天下書(shū)為侶》。尤安在文章開(kāi)頭提出一個(gè)問(wèn)題——如果獨(dú)自駕舟環(huán)繞世界旅行，只能帶一樣?xùn)|西供自己娛樂(lè)，你會(huì)選擇哪一樣？她自問(wèn)自答，稱(chēng)自己會(huì)帶一本書(shū)。文章的邏輯并不復(fù)雜，尤安寫(xiě)道：“我愿意讀上一百遍，我愿意讀到背誦的程度?！彼睦碛梢埠艹浞郑骸澳憧偰軓囊槐緯?shū)中發(fā)現(xiàn)新東西。”
可吳林濤的反應(yīng)讓章站亮有些懷疑他是否真正理解了作者對(duì)書(shū)籍的熱愛(ài)。章站亮走下講臺(tái)，站到吳林濤身邊，試圖引導(dǎo)他一下——
“你自己最近在讀什么書(shū)？”章問(wèn)。吳林濤歪著頭想了一會(huì)兒，回答不出來(lái)。
“那你最喜歡的書(shū)是哪一本？”依舊是歪著頭，沉默。吳林濤甚至回答不全四大名著包括哪些，他說(shuō)只看過(guò)《西游記》，“看的是插圖版”。
“村里的小孩子大都沒(méi)什么閱讀習(xí)慣，”章站亮告訴我，“他們的家長(zhǎng)一般也沒(méi)有什么意識(shí)，每年為和孩子見(jiàn)一兩面準(zhǔn)備的禮物一般也都是玩具之類(lèi)的，買(mǎi)書(shū)給孩子也不討喜?！睂W(xué)校里有一個(gè)圖書(shū)室，平時(shí)也少有人光顧。
語(yǔ)文教材上每三四篇課文構(gòu)成一個(gè)單元，這整個(gè)單元的主題就是讀書(shū)。章站亮理所當(dāng)然地懷疑吳林濤如果對(duì)這一課掌握得不好，他又是否真的能理解林海音在《竊讀記》里描述的那種被書(shū)店老板抓住后羞恥與興奮并存的快感；又或者季羨林在《小苗與大樹(shù)》里描述的，讀書(shū)要“中西貫通、古今貫通、文理貫通”的境界。
還有10分鐘下課，章站亮還想再努一把力。他換了一個(gè)問(wèn)法：“你想想，假如是你出去旅游的話(huà)，比如就去鷹潭的龍虎山玩，你會(huì)帶什么？”章站亮之后告訴我，他有意屏蔽了外國(guó)人“環(huán)球旅行”這個(gè)概念，而是替換成了他覺(jué)得更接地氣的“旅游”?？伤琅f失望了。
幾次鼓勵(lì)后，吳林濤給出的答案是遙控飛機(jī)?！暗俏覜](méi)有?！彼o接著又補(bǔ)了一句。章站亮露出不解的神色，事后他分析，吳林濤的經(jīng)驗(yàn)里還是沒(méi)有辦法對(duì)旅游這件事共情，“他只是想要帶上自己最好的東西”。
關(guān)于《走遍天下書(shū)為侶》的主旨，吳林濤最后是以一種特殊的方式接受的?！八阅阆胍幌?，熱愛(ài)讀書(shū)是不是一種非常優(yōu)秀的品質(zhì)，你自己是不是就做不到？”章站亮說(shuō)。吳林濤深以為然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。下課鈴響了。
下課后，我下意識(shí)地問(wèn)吳林濤最遠(yuǎn)去過(guò)哪里?！苞椞?。”他說(shuō)，“去年住院的時(shí)候?！?
空心的村莊與變小的學(xué)校
從記者聯(lián)系采訪開(kāi)始，章站亮就反復(fù)給自己“去魅”。他想不明白，一個(gè)父母長(zhǎng)期不在孩子身邊、課程只有語(yǔ)數(shù)外三門(mén)甚至班上只有一個(gè)學(xué)生的學(xué)校，又怎么能稱(chēng)得上“提供了最好的教育”。
車(chē)從鷹潭市中心開(kāi)到余江，中間穿過(guò)大片的水塘和田地。余江2018年5月剛剛撤縣設(shè)區(qū)，在當(dāng)?shù)卣俜骄W(wǎng)站上，余江是“中國(guó)葛粉之鄉(xiāng)”“國(guó)家糧食大縣”。出租車(chē)司機(jī)說(shuō)，設(shè)區(qū)后原本這里規(guī)劃的是一大片經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)，但是因?yàn)楸镜貨](méi)有像樣的產(chǎn)業(yè)，也招不來(lái)人才，始終沒(méi)有搞起來(lái)，“本地的年輕人都在外地打工，沒(méi)有人愿意回來(lái)”。
“村里更沒(méi)有什么年輕人，在外打工的青壯年超過(guò)80%，空心化很?chē)?yán)重。”黃泥村村支書(shū)吳月忠對(duì)本刊記者說(shuō)。黃泥村是一個(gè)平原村落，村口的公路到余江城區(qū)不過(guò)十幾分鐘車(chē)程，一個(gè)人口超過(guò)2600人的大村，在濕冷的冬季竟有一種閉塞、蕭索的感覺(jué)，收獲后的水田尚未有人耕作，村子里常有金黃的柚子落滿(mǎn)一地，無(wú)人撿拾。
學(xué)校位于村子的最后面，從村口走上20分鐘，一個(gè)旗桿率先映入眼簾，整個(gè)學(xué)校簡(jiǎn)單到只有一個(gè)二層教學(xué)樓，分別當(dāng)作廚房、辦公室和儲(chǔ)物間的三間平房，還有一塊比籃球場(chǎng)略大的水泥地操場(chǎng)。學(xué)校周?chē)谴笃瑹o(wú)人居住年久失修的“空心房”，長(zhǎng)久沒(méi)人居住的院落屋頂坍塌、房梁裸露、雜草叢生。“感覺(jué)這塊地方就像被村子遺忘了?！币晃焕蠋熣f(shuō)。
學(xué)校位于村子的最后面，孩子們上學(xué)時(shí)要穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的水田。
在黃泥小學(xué)，章站亮和其余五位老師均有正規(guī)編制，6比25也算是個(gè)很高的師生比例。但因?yàn)樯婕傲鶄€(gè)班級(jí)的課程編排，仍然只夠安排語(yǔ)數(shù)外三門(mén)主課，體育課偶爾有沒(méi)課的老師帶著做做活動(dòng)，音樂(lè)和美術(shù)課只能自習(xí)。
對(duì)優(yōu)質(zhì)教育資源的追逐從都市延續(xù)到鄉(xiāng)村。章站亮統(tǒng)計(jì)過(guò)，如果按照父母一方長(zhǎng)期在外務(wù)工即為留守兒童的定義，25個(gè)孩子全都屬于留守兒童。入讀鄉(xiāng)村小學(xué)，對(duì)于很多家庭來(lái)說(shuō)是“沒(méi)有選擇的選擇”。
與章校長(zhǎng)語(yǔ)文課上類(lèi)似的場(chǎng)景，村小幾乎每一位老師都遇到過(guò)。英語(yǔ)老師蔣智藍(lán)告訴我，五年級(jí)英語(yǔ)有一節(jié)課是講nature park（自然公園），學(xué)生最難理解的部分不是原先教案中設(shè)計(jì)的mountain（高山）與hill（小山）、lake（湖泊）與pool（池塘）的區(qū)別，而是公園是什么。作為典型的城市化的產(chǎn)物，不少學(xué)生這輩子還沒(méi)有去過(guò)公園。
章站亮說(shuō)，別看吳林濤性格很活潑，但他有時(shí)候會(huì)流露出消極、沉重的一面。還有些學(xué)生的爺爺奶奶和他反映，孩子并不親近他們的父母，每次父母回來(lái)，除了收禮物的時(shí)候，別的時(shí)候都躲著父母走。2018年發(fā)布的《中國(guó)留守兒童心靈狀況白皮書(shū)》結(jié)果也顯示，長(zhǎng)期缺乏陪伴與親子聯(lián)結(jié)較弱，導(dǎo)致留守兒童被消極情緒裹挾。留守兒童總體上的逆反年齡要提前。
吳林濤帶著記者來(lái)到家里，建于10年前的二層小樓直到今天尚未粉刷，裸露著外墻。鍋里煮著晚上的食物，只有粥。爺爺放牛還沒(méi)有回來(lái)，平時(shí)在家的奶奶不識(shí)字，也不了解吳林濤的成績(jī)。村小沒(méi)有六年級(jí)，如果明年吳林濤要到鎮(zhèn)上去讀書(shū)，怎么吃飯、如何接送，是奶奶目前最頭疼的事。
在學(xué)校里，吳林濤是唯一的五年級(jí)學(xué)生，“大哥大”。成績(jī)不好，數(shù)學(xué)作業(yè)不會(huì)做，分析不出文章的主題思想，他都從未表現(xiàn)出在意。只有當(dāng)我問(wèn)到他的夢(mèng)想是什么時(shí)，他眼神忽然暗淡了一下。“希望媽媽回來(lái)?！苯又荛_(kāi)了。
四年級(jí)的丁志剛則有轉(zhuǎn)學(xué)到鎮(zhèn)上的想法，“主要是鄰居的小伙伴都在鎮(zhèn)上，在這邊四年級(jí)只有三個(gè)人，有點(diǎn)孤獨(dú)?！倍鴮?shí)際上，丁志剛在學(xué)校里是除了吳林濤之外最受歡迎的。他的父親在廈門(mén)打工，他從小跟著父母去過(guò)福建廈門(mén)、廣西南寧，算是這群小孩里見(jiàn)識(shí)豐富的。他經(jīng)常給同學(xué)們講動(dòng)漫，還有新拿到的玩具的故事。但他的媽媽楊美泉告訴本刊，孩子年齡大了，可以和鄰居家小孩結(jié)伴上學(xué)，有可能會(huì)考慮把孩子轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上。
留守兒童在當(dāng)?shù)厥且粋€(gè)老生常談的話(huà)題。采訪中，有村小的老師稱(chēng)，他們自己實(shí)際上也是由爺爺奶奶帶大的，在鄉(xiāng)村讀完小學(xué)中學(xué)，再一路考入城市?！爱?dāng)年不知道有留守兒童這個(gè)概念，反而可能會(huì)更輕松一些?！?
然而今時(shí)不同往日，章站亮說(shuō)，上世紀(jì)90年代的鄉(xiāng)村小學(xué)，每個(gè)班還有五六十人，大家接受的教育沒(méi)什么區(qū)別，可現(xiàn)在，能很明顯地感覺(jué)到鄉(xiāng)村小學(xué)和別的學(xué)校尤其是城市小學(xué)的差距?！吧踔粒⒆幼约嚎赡芤灿辛烁杏X(jué)，即使都是留守兒童，村里的孩子會(huì)羨慕那些能去鄉(xiāng)鎮(zhèn)上學(xué)的孩子?！?
余江區(qū)教育體育局副局長(zhǎng)張淑蘭告訴本刊，余江區(qū)共有小學(xué)留守兒童9653人，而小學(xué)總共的學(xué)生是3.1萬(wàn)多人，留守兒童占比超過(guò)三成。像黃泥小學(xué)這樣100人以下的小規(guī)模、基礎(chǔ)薄弱的農(nóng)村小學(xué)余江區(qū)共有95所，“現(xiàn)在它們大都在萎縮”。
黃泥小學(xué)的二層樓校舍是按6個(gè)班300人的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)的，據(jù)說(shuō)90年代尚不夠用。2016年村小還有100多個(gè)學(xué)生；2017年，這個(gè)數(shù)字變成了42；等到2018年9月，章站亮調(diào)來(lái)這里當(dāng)校長(zhǎng)時(shí)，學(xué)生就只剩下25個(gè)。
村小的落差
“理所當(dāng)然地會(huì)有落差，擔(dān)心自己無(wú)法施展才能，也會(huì)思考這些學(xué)生的未來(lái)?！闭抡玖琳f(shuō)?！澳挠胁畼?lè)會(huì)不想要千里馬?。 庇⒄Z(yǔ)老師蔣智藍(lán)則向我抱怨，自己當(dāng)年從師范學(xué)的那些教學(xué)方法完全用不上，因?yàn)椤皼](méi)有哪個(gè)課堂活動(dòng)是給一兩個(gè)學(xué)生設(shè)計(jì)的”。
章站亮意識(shí)到村小的教育有多糟糕始于2013年，當(dāng)時(shí)為了改善家里的經(jīng)濟(jì)狀況，章站亮從家鄉(xiāng)村小前往溫州一家私立學(xué)校教書(shū)，并在那里見(jiàn)識(shí)到了之前從未接觸過(guò)的教育系統(tǒng)：飯菜是營(yíng)養(yǎng)師提前一個(gè)月規(guī)劃好的，正餐8個(gè)菜自助，一天算上水果零食之類(lèi)的要吃6頓飯；課程方面，除了必修的主課外，還開(kāi)設(shè)了機(jī)器人、航模、賽馬等課程供學(xué)生選修；在教師培訓(xùn)時(shí)，除了教學(xué)業(yè)務(wù)方面的探討，還會(huì)提醒老師關(guān)注學(xué)生的心理狀況……“最大的感受是，怎么這里的孩子什么都知道、這么被重視。”
1月4日，一場(chǎng)特殊的交流活動(dòng)在黃泥小學(xué)舉行?；顒?dòng)的雙方正是章站亮兩年前在溫州教過(guò)的部分學(xué)生以及現(xiàn)在黃泥小學(xué)的孩子們?；顒?dòng)組織者之一黃獻(xiàn)鳳告訴本刊，章站亮之前是她孩子的班主任，聽(tīng)說(shuō)了章校長(zhǎng)的事，特意買(mǎi)了一批文具前來(lái)支持。家長(zhǎng)們還帶上了自己的孩子，希望他們能來(lái)受一受教育。
交流活動(dòng)中有一個(gè)環(huán)節(jié)，來(lái)自溫州的幾個(gè)小孩子代表原來(lái)班上的所有學(xué)生，向章站亮提問(wèn)。問(wèn)題被精心用便利貼貼在泡沫板上：“為什么會(huì)選擇來(lái)到艱苦的環(huán)境中？”“每天設(shè)計(jì)菜單的標(biāo)準(zhǔn)是什么？”童聲響起，章站亮也好像切換回了原來(lái)的教學(xué)模式。被問(wèn)到“回來(lái)的意義是什么”，他用一篇語(yǔ)文課文的標(biāo)題來(lái)回答：“自己的花是給別人看的?！毖杆佾@得共鳴，收獲了熱烈的掌聲。
活動(dòng)結(jié)束后，黃獻(xiàn)鳳覺(jué)得兒子受到了很好的教育?！八f(shuō)：‘?huà)寢專(zhuān)視?huì)更珍惜現(xiàn)在的生活。’”
章站亮覺(jué)得這是截然不同的兩種教育，當(dāng)私立學(xué)校的家長(zhǎng)跑到學(xué)校來(lái)詢(xún)問(wèn)老師該如何提升孩子的綜合素質(zhì)、如何讓孩子交到更多朋友時(shí)，鄉(xiāng)村小學(xué)的家長(zhǎng)問(wèn)到最多的問(wèn)題不過(guò)是，我家孩子在學(xué)校聽(tīng)不聽(tīng)話(huà)。智能手機(jī)剛普及的時(shí)候，還有家長(zhǎng)追著老師要自己孩子的照片，“連定期和孩子通話(huà)都做不到”。
一年級(jí)加上學(xué)前班是整個(gè)學(xué)校人數(shù)最多的班，當(dāng)天也僅有8個(gè)學(xué)生。
2016年，章站亮決定返回家鄉(xiāng)。我問(wèn)他既然當(dāng)?shù)赜懈玫男匠?、教育條件，當(dāng)?shù)貙W(xué)生又很喜歡他，為什么決定回來(lái)？章站亮說(shuō)，回來(lái)的動(dòng)機(jī)之一是他意識(shí)到私立學(xué)校不缺他們這樣的骨干老師，但是村小很稀缺?！斑€完了車(chē)貸房貸，供完兒子上大學(xué)，還想做一些事情?！被貋?lái)后，章站亮先是在鎮(zhèn)上另一所小學(xué)任教，2018年9月，被調(diào)到黃泥小學(xué)擔(dān)任校長(zhǎng)。
他說(shuō)，自己出去了一趟回來(lái)，自然而然會(huì)想到自己能做些什么，但這并不是一個(gè)簡(jiǎn)單學(xué)習(xí)先進(jìn)的問(wèn)題。他給私立中學(xué)的家長(zhǎng)開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)強(qiáng)調(diào)“父母在孩子成長(zhǎng)中的作用不可取代”，可面對(duì)家鄉(xiāng)留守兒童的家長(zhǎng)，該給他們強(qiáng)調(diào)些什么呢？“說(shuō)讓他們回來(lái)陪在孩子身邊嗎？沒(méi)道理啊，他們畢竟就是抱著給家庭創(chuàng)造更好條件的想法才出去闖蕩?！?
章站亮想到了自己的經(jīng)歷，他也是從鄉(xiāng)村學(xué)校讀出來(lái)的。他說(shuō)，自己小時(shí)候是一個(gè)很自卑的小孩，父親在他三年級(jí)時(shí)就去世了，因此經(jīng)常受同學(xué)欺負(fù)，他不愿意去學(xué)校，經(jīng)常遲到曠課，然而當(dāng)時(shí)的老師給予了他足夠的寬容。一對(duì)夫妻老師因此還經(jīng)常帶他到家里吃飯，給他縫補(bǔ)衣服。正是受這些老師的影響，讓章站亮在初三時(shí)就明確了要當(dāng)老師?！叭绻霾涣藙e的，至少要讓剩下的這25個(gè)孩子感到學(xué)校是一個(gè)快樂(lè)的地方。”
做菜的想法來(lái)源于一個(gè)極偶然的場(chǎng)景——有一天他和學(xué)生們聊天，聊到吃的，他發(fā)現(xiàn)學(xué)生們除了本地幾樣簡(jiǎn)單的吃的，有很多東西都沒(méi)有吃過(guò)；進(jìn)而聯(lián)想到他們大多父母不在身邊，爺爺奶奶也不大可能帶他們?nèi)ハ吗^子改善生活。于是這個(gè)在家負(fù)責(zé)做飯的男人打起了美食的主意。
一頓飯能改變什么
每天下午3點(diǎn)，章站亮的“表演”準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。
當(dāng)天的菜單是糯米排骨。章站亮把排骨倒進(jìn)大鐵鍋里，先后加入料酒、五香粉、醬油、糯米、油、鹽，接著開(kāi)始翻拌起來(lái)，動(dòng)作儼然一個(gè)太極高手。接著劈柴、生火、架鍋，如果當(dāng)天有活動(dòng)課，這些項(xiàng)目有的時(shí)候會(huì)由25個(gè)孩子一起完成。
最開(kāi)始，章站亮只是做飯，拍視頻上傳到網(wǎng)上的建議是學(xué)校年輕老師提出來(lái)的，她們覺(jué)得這件事值得被記錄，而且也有助于遠(yuǎn)方的家長(zhǎng)看到自己的孩子，于是章站亮就注冊(cè)了一個(gè)名為“快樂(lè)小學(xué)堂”的賬號(hào)，怕耽誤年輕老師的教學(xué)，還叫來(lái)兒子章子琪幫忙拍攝和制作。可樂(lè)雞翅、蘿卜羊肉、肉絲面……一道道菜經(jīng)由互聯(lián)網(wǎng)傳向遠(yuǎn)方。
章站亮和孩子們?cè)诖禋庵?，學(xué)生沒(méi)課時(shí)，他會(huì)邀請(qǐng)孩子們一起加入做飯。
柴火、大鍋、炊煙、美食、簡(jiǎn)陋的校舍以及小孩子們無(wú)邪的笑容，很難說(shuō)究竟是哪一個(gè)具體的元素牽動(dòng)了遠(yuǎn)方觀眾的心?？傊?，“快樂(lè)小學(xué)堂”連帶著章站亮和他的鄉(xiāng)村小學(xué)，火了。
但鏡頭之下并不是黃泥小學(xué)的全貌。鏡頭無(wú)法展示章站亮的擔(dān)憂(yōu)，也無(wú)法展示吳林濤的憂(yōu)愁。
同樣是從鄉(xiāng)村考進(jìn)城市，章站亮很能體會(huì)農(nóng)村孩子心中的那種難以抹去的自卑心理。這些年，章站亮也收到不少來(lái)自自己學(xué)生的感慨：“當(dāng)年自己條件不好，沒(méi)有條件，現(xiàn)在只能自嘆不如人，沒(méi)有文化，只能去打工?！币灿腥苏f(shuō)：“別人在大學(xué)里談女朋友都很自信，不管多漂亮的女生都敢去追，但我們就不敢。”
章站亮當(dāng)初也希望做一點(diǎn)“大事”，比如每個(gè)月組織學(xué)生們?nèi)ナ欣锕湟还洳┪镳^，但是算了算經(jīng)費(fèi)都不可行，“最后選了做飯”。他自己也意識(shí)到，這個(gè)模式只能建立在這種小地方校長(zhǎng)的一腔熱血上，沒(méi)辦法復(fù)制?！跋禄匕盐艺{(diào)到個(gè)100多人的學(xué)校，我估計(jì)也沒(méi)辦法堅(jiān)持下去?！?
章站亮和他的小學(xué)被廣泛關(guān)注后，余江區(qū)教育局專(zhuān)門(mén)完成了一份《關(guān)于教育資源優(yōu)化配置情況的調(diào)研報(bào)告》，里面提到“農(nóng)村小、弱校較多，資源配置不合理，部分學(xué)校功能室數(shù)量和配置不達(dá)標(biāo)，圖書(shū)、實(shí)驗(yàn)器材、體育設(shè)施等常規(guī)裝備補(bǔ)充不及時(shí)”。
教育體育局副局長(zhǎng)張淑蘭告訴本刊，當(dāng)?shù)匾驗(yàn)椴粚儆谪毨絽^(qū)，并未納入任何“免費(fèi)午餐”計(jì)劃。她認(rèn)為，在鄉(xiāng)村教育方面，區(qū)教育局盡力了，“每年按足額配夠了特崗教師，也沒(méi)有動(dòng)過(guò)任何撤點(diǎn)并校的念頭”。而當(dāng)?shù)匾晃粡氖铝?0多年基層教育的老師提醒我：“只有關(guān)注到這些孩子生存的環(huán)境、成長(zhǎng)的境遇，才能真正了解這頓飯的價(jià)值與意義。”
1月11日，當(dāng)天有小雨，最低氣溫3攝氏度，章站亮為孩子們做了香菇肉絲面。
改變確確實(shí)實(shí)發(fā)生著。四年級(jí)丁志剛的媽媽楊美泉得知校長(zhǎng)拍視頻的事情，第一時(shí)間就告訴了在廈門(mén)打工的丈夫，后來(lái)丈夫每天都會(huì)點(diǎn)開(kāi)短視頻平臺(tái)觀看，父子間交流的話(huà)題又多了一個(gè)。
章站亮告訴我，他早就不再糾結(jié)所謂教育公平不公平的問(wèn)題了，他只是想上好每堂課、做好每頓飯。他覺(jué)得，做飯這件事對(duì)孩子們最大的影響，可能就在于這頓飯本身。
下午4點(diǎn)，放學(xué)鈴聲想起，正好也是章站亮揭開(kāi)鍋蓋蒸汽彌漫的一刻。當(dāng)天最高氣溫是5攝氏度，小雨還沒(méi)有停，以至于那片蒸汽呈現(xiàn)的幸福顯得如此具體，吸引著25個(gè)孩子奔向它。排骨的油脂浸潤(rùn)著糯米，很快操場(chǎng)上沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，只剩下咀嚼的聲音。我注意到，吳林濤三次起身，加了三碗。至少在吮吸排骨那一刻，他的表情單純而燦爛。
（編輯：守城）
涉案金額逾百億元 起底“文玩競(jìng)拍”背后的傳銷(xiāo)局
酒店“先囤后付”火了，如何確保兌付？
游走在灰色地帶的食品代購(gòu)
投資個(gè)人養(yǎng)老金產(chǎn)品穩(wěn)賺不賠還免稅？真相是……