是峽谷風(fēng)的沐浴?是江南雨的滋潤?毛竹,3月破土,4月拔節(jié),5月剛過半,便長成了這典型的男子漢形象:挺直,高大,一株株,一片片,或佇立路旁,或云集谷底,以堅(jiān)韌剛毅、不卑不亢的個(gè)性,向路人宣示自己的存在。這便是我去福建泰寧,在寨下大峽谷第一次見到毛竹時(shí)發(fā)自心底的驚羨。
我愛竹,尤愛江南的竹,卻始終無緣去那里看竹、賞竹、細(xì)細(xì)地品竹。于是,一些竹的畫,竹制品,往往就成了我心靈的慰藉。
還在部隊(duì)時(shí),辦公室里有老首長從云南邊境帶回的一把竹椅。那竹椅已經(jīng)跟隨他多年,扶手上的竹片竹皮亦已破損,我就用布把它包上,縫好。老首長轉(zhuǎn)業(yè)地方了,臨走就把它留給了我。那竹椅又伴我多年,直到我調(diào)轉(zhuǎn)了單位,還經(jīng)?;厝ソ韫士纯此N业呐笥阎杏胁簧偈钱嫾?,可畫竹的不多。聽說正安先生是畫竹高手,便立即向他求畫。先生慷慨,二話沒說,不幾天就送我一幅名為“勁節(jié)圖”的水墨竹畫:我亦立即找畫店裱好,掛上廳堂,如今已伴我數(shù)載。
時(shí)過境遷,那竹椅早已成為記憶;那竹畫筆力遒勁,直抵心性。而眼前這實(shí)實(shí)在在、生龍活虎般的竹呢,堪稱氣韻生動(dòng),搖撼心靈。
對于毛竹,過去一無所知,見峽谷里一棵棵碗口粗細(xì)的毛竹在身旁聳立,以北方人的眼光看,原以為起碼也有幾歲齡了。問導(dǎo)游方知,凡那些竹干表面還掛著白霜的竹子,都是當(dāng)年的新竹。進(jìn)而還獲知,毛竹是世界上生長速度最快的植物,45天時(shí)間,就能長到20多米高。而后5年的時(shí)間里毛竹絲毫不長,到了第六年雨季到來的時(shí)候,它便以每天6英尺的速度向上挺進(jìn),15天左右就可以長高到90英尺,成為竹林中最惹眼的身高冠軍。更為奇特的是在它快速生長的那段日子里,處在它周圍10多米內(nèi)的其他植物會(huì)像接到命令似的都停止了生長。等到它的生長期結(jié)束后,那些植物才又獲得了生長的權(quán)力。真是自然界一大不易為人所知的奇觀。
從內(nèi)行的植物學(xué)家那里還得知,毛竹的前5年不是沒有生長,只不過是以一種不易被人們發(fā)覺的方式在生長——努力地在地下發(fā)展。經(jīng)過5年的“地下工作”,一株雛竹的根系已經(jīng)向周圍伸展了10多米,向地下也深扎了近5米。所以,當(dāng)?shù)诹暧昙镜絹淼臅r(shí)候,它才能夠幾乎以資源壟斷的方式獨(dú)自生長。而此時(shí),周圍其他的植物只能望竹興嘆,眼巴巴望著它長高。
毛竹的生長過程或許會(huì)給人一種啟悟:天人合一,心同自然。只有打牢基礎(chǔ),扎扎實(shí)實(shí)地做好強(qiáng)壯根系的事情,才會(huì)如毛竹一樣擁有旺盛的生命力、生長力,直至長成蔥蔥郁郁的一片風(fēng)景。這也給人類社會(huì)中某些喜好做表面文章、搞面子工程的人不能說不是一種有力的暗示和提醒。
穿越了數(shù)公里的寨下大峽谷,邊看邊想,仿佛真的閱讀了一部內(nèi)容厚重的哲學(xué)著作。那里充滿了哲理,充滿了思辨,充滿了對立統(tǒng)——古老的峽谷與新生的毛竹,皸裂的天巖與新竹的青秀,緩慢的變異與快速的生長……讓人品咂不盡。
在植物界,毛竹真的是一個(gè)值得贊美,值得驕傲的家族。它不像峽谷里那些藤藤蔓蔓,喜好攀附高枝兒以炫耀自己的高大威風(fēng);也不像那些枝枝杈杈,喜好是是非非地嘰嘰喳喳。而毛竹,獨(dú)立正直,向上向善,要求的很少,奉獻(xiàn)的很多——它驅(qū)除了峽谷的空曠寂寥與乏味;竹筍可食,味美,且營養(yǎng)豐富;長大后又可用來織席編簍,制筏做板,就連那條著名的“朱德的扁擔(dān)”也是毛竹的貢獻(xiàn)。
毛竹盡管不是這大峽谷的主角,卻盡著志愿者的責(zé)任。一年四季,無論晴天雨日,它都在一刻不停地演奏那首生命之歌,新生之歌,綠色之歌。
(張慶和,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。多件作品入選中、高考語文試卷,以及中小學(xué)生課外讀物等不同版本圖書300余種;出版詩集、散文集十余部。)
