經(jīng)典美文 ：語(yǔ)言大師葉圣陶筆下的印光法師和弘一法師

在到功德林去會(huì)見(jiàn)弘一法師的路上，我懷著似乎從來(lái)不曾有過(guò)的潔凈的心情；也可以說(shuō)帶著渴望。弘一法師就是李叔同先生，我對(duì)于他的書(shū)畫(huà)篆刻都中意。

以后數(shù)年，聽(tīng)人說(shuō)李先生已經(jīng)出了家，在西湖某寺，現(xiàn)在稱弘一了。于是不免向豐子愷先生詢問(wèn)關(guān)于弘一法師的種種。十分感興趣之余，自然來(lái)了見(jiàn)一見(jiàn)的愿望。

以后遇見(jiàn)子愷先生，他常常告訴我弘一法師的近況。記得有一次給我看弘一法師的來(lái)信，中間有“葉居士”云云，我看了很覺(jué)慚愧，雖然“居士”不是什么特別的尊稱。

一天，我去上班，劈面來(lái)三輛人力車。最先是個(gè)和尚，我并不介意。第二是子愷先生，他驚喜似地向我點(diǎn)頭。我也點(diǎn)頭，心里就閃電般想起“后面一定是他”。

人力車夫跑得很快，第三輛一霎經(jīng)過(guò)時(shí)，我見(jiàn)坐著的果然是個(gè)和尚，清癯的臉，頷下有稀疏的長(zhǎng)髯。我的感情有點(diǎn)激動(dòng)，“他來(lái)了！”這樣想著，屢屢回頭望那越去越遠(yuǎn)的車篷的后影。

第二天，就接到子愷先生的信，約我星期日到功德林去會(huì)見(jiàn)。弘一法師是深深嘗了世間味，探了藝術(shù)之宮的，卻回過(guò)來(lái)過(guò)那種通常以為枯寂的持律念佛的生活，他的態(tài)度該是怎樣，他的言論該是怎樣，實(shí)在難以懸揣。

走上功德林的扶梯，被侍者導(dǎo)引進(jìn)那房間時(shí)，近十位先到的人恬靜地起立相迎。靠窗的左角，正是光線最明亮的地方，站著那位弘一法師，帶笑的容顏，細(xì)小的眼眸子放出晶瑩的光。

丏尊先生給我介紹之后，叫我坐在弘一法師的側(cè)邊。

弘一法師坐下來(lái)之后，就悠然數(shù)著手里的念珠。我想一顆念珠一聲“阿彌陀佛”吧，本來(lái)沒(méi)有什么話要向他談，見(jiàn)這樣更沉入近乎催眠狀態(tài)的凝思，言語(yǔ)是全不需要了。

可怪的是在座一些人，或是他的舊友，或是他的學(xué)生，在這難得的會(huì)晤時(shí)，似乎該有好些抒情的話與他談，然而大家也只默然。未必因僧俗殊途，塵凈異致，而有所矜持吧?；蛟S他們以為這樣默對(duì)一二小時(shí)，已勝于十年的晤談了。

晴秋的午前，時(shí)光在恬然的靜默中經(jīng)過(guò)，覺(jué)得有難言的美。

隨后又來(lái)了幾位客，向弘一法師問(wèn)幾時(shí)來(lái)的，到什么地方去那些話。他的回答總是一句短語(yǔ)，可是殷勤極了，有如傾訴整個(gè)心愿。

因?yàn)楹胍环◣熓沁^(guò)午不食的，十一點(diǎn)鐘就開(kāi)始聚餐。我看他那曾經(jīng)揮灑書(shū)畫(huà)、彈奏鋼琴的手鄭重地夾起一莢豇豆來(lái)，歡喜滿足地送入口中去咀嚼的那種神情，真慚愧自己平時(shí)的亂吞胡咽。

“這碟子是醬油吧？”以為他要醬油，某君想把醬油碟子移到他前面?！安?，是這個(gè)日本的居士要?！惫唬@位日本人道謝了，法師于無(wú)形中體會(huì)到他的愿欲。

石岑先生愛(ài)談人生問(wèn)題，著有《人生哲學(xué)》，席間他請(qǐng)弘一法師談些關(guān)于人生的意見(jiàn)。

“慚愧，”弘一法師虔敬地回答，“沒(méi)有研究，不能說(shuō)什么?！?

我想，問(wèn)他像他這樣的生活，達(dá)到了怎樣一種境界，或者比較落實(shí)一點(diǎn)兒。然而健康的人不自覺(jué)健康，哀樂(lè)的當(dāng)時(shí)也不能描狀哀樂(lè)；境界又豈是說(shuō)得出的。我就把這意思遣開(kāi)，從側(cè)面看弘一法師的長(zhǎng)髯以及眼邊細(xì)密的皺紋，出神久之。

飯后，他說(shuō)約定了去見(jiàn)印光法師，誰(shuí)愿意去可同去。印光法師這個(gè)名字知道得很久了， 并且見(jiàn)過(guò)他的文鈔，是現(xiàn)代凈土宗的大師，自然也想見(jiàn)一見(jiàn)。同去者計(jì)七八人。

決定不坐人力車，弘一法師拔腳就走，我開(kāi)始驚異他步履的輕捷。他的腳是赤著的，穿一雙布縷纏成的行腳鞋。這是獨(dú)特健康的象征啊，同行的一群人哪里有第二雙這樣的腳。慚愧，我這年輕人常常落在他背后。

我在他背后這樣想：他的行止笑語(yǔ)，真所謂純?nèi)巫匀?，使人永不能忘，然而在這背后卻是極嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕渎伞?

丏尊先生告訴我，他曾經(jīng)嘆息中國(guó)的律宗有待振起，可見(jiàn)他是持律極嚴(yán)的。他念佛，他過(guò)午不食，都為的持律。但持律而到達(dá)非由“外鑠”的程度，人就只覺(jué)得他一切純?nèi)巫匀涣恕?

似乎他的心非常之安，躁忿全消，到處自得；似乎他以為這世間十分平和，十分寧?kù)o，自己處身其間，甚而至于會(huì)把它淡忘。他與我們差不多處在不同的兩個(gè)世界。

到新閘太平寺，有人家借這里辦喪事，樂(lè)工以為吊客來(lái)了，預(yù)備吹打起來(lái)，及見(jiàn)我們中間有一個(gè)和尚，而且問(wèn)起的也是和尚，才知道誤會(huì)，說(shuō)道：“他們都是佛教里的?！?

寺役去通報(bào)時(shí)，弘一法師從包袱里取出一件大袖僧衣來(lái)（他平時(shí)穿的，袖子與我們的長(zhǎng)衫袖子一樣），恭而敬之地穿上身，眉宇間異樣地靜穆。

我是歡喜四處看望的，見(jiàn)寺役走進(jìn)去的沿街的那個(gè)房間里，有個(gè)軀體碩大的和尚剛洗了臉，背部略微佝著，我想這一定就是了。

果然，弘一法師頭一個(gè)跨進(jìn)去時(shí)，就對(duì)這位和尚屈膝拜伏，動(dòng)作嚴(yán)謹(jǐn)且安詳，我心里肅然，有些人以為弘一法師該是和尚里的浪漫派，看見(jiàn)這樣可知完全不對(duì)。

印光法師的皮膚呈褐色，肌理頗粗，一望而知是北方人；頭頂幾乎全禿，發(fā)光亮；腦額很闊；濃眉底下一雙眼睛這時(shí)雖不戴眼鏡，卻用戴了眼鏡從眼鏡上方射出眼光來(lái)的樣子看人，嘴唇略微皺癟，大概六十左右了，弘一法師與印光法師并肩而坐，正是絕好的對(duì)比，一個(gè)是水樣的秀美，飄逸，一個(gè)是山樣的渾樸，凝重。

弘一法師合掌懇請(qǐng)了：“幾位居士都?xì)g喜佛法，有曾經(jīng)看了禪宗的語(yǔ)錄的，今來(lái)見(jiàn)法師，請(qǐng)有所開(kāi)示，慈悲，慈悲?！睂?duì)于這“慈悲，慈悲”感到深長(zhǎng)的趣味。

“嗯，看了語(yǔ)錄，看了什么語(yǔ)錄？”印光法師的聲音帶有神秘味，我想這話里或者就藏著機(jī)鋒吧。沒(méi)有人答應(yīng)。

弘一法師就指石岑先生，說(shuō)這位先生看了語(yǔ)錄的。石岑先生說(shuō)也不專看哪幾種語(yǔ)錄，只研究過(guò)法相宗的義理。

這就開(kāi)了印光法師的話源。

“他說(shuō)學(xué)佛須要得實(shí)益，徒然嘴里說(shuō)說(shuō)，作幾篇文字，沒(méi)有道理。他說(shuō)人眼前最緊要的事情是了生死，生死不了，非常危險(xiǎn)。他說(shuō)某先生只說(shuō)自己才對(duì)，別人念佛就是迷信，真不應(yīng)該?！?

他說(shuō)來(lái)聲色有點(diǎn)兒嚴(yán)厲，間以呵喝。

弘一法師再作第二次懇請(qǐng)，希望于儒說(shuō)佛法會(huì)通之點(diǎn)給我們開(kāi)示。

“印光法師說(shuō)二者本一致，無(wú)非教人父慈子孝兄友弟恭等等。不過(guò)儒家說(shuō)這是人的天職，人若不守天職就沒(méi)有辦法。佛家用因果來(lái)說(shuō)，那就深?yuàn)W得多。行善就有福，行惡就吃苦。人誰(shuí)愿意吃苦呢？”

他的話語(yǔ)很多，有零星的插話，有應(yīng)驗(yàn)的故事，從其間可以窺見(jiàn)他的信仰與歡喜。他顯然以傳道者自任，故遇有機(jī)緣不憚盡力宣傳。弘一法師似乎春原上一株小樹(shù)，毫不愧怍地欣欣向榮，卻沒(méi)有凌駕旁的卉木而上之的氣概。

在佛徒中，這位老人的地位崇高極了，從他的文鈔里，有許多的信徒懇求他的指示，仿佛他就是往生凈土的導(dǎo)引者。

弘一法師第三次“慈悲，慈悲”地懇求時(shí)，是說(shuō)這里有講經(jīng)義的書(shū)，可讓居士們“請(qǐng)”幾部回去。這個(gè)“請(qǐng)”字又有特別的味道。

房間的右角里，線袋、平袋的書(shū)堆著不少，不禁想起外間紛紛飛散的那些宣傳品。我分到黃智海演述的《阿彌陀經(jīng)白話解釋》，大圓居士說(shuō)的《般若波羅蜜多心經(jīng)講義》，李榮祥編的《印光法師嘉言錄》三種。

于是弘一法師又屈膝拜伏，辭別。印光法師點(diǎn)著頭，從不大敏捷的動(dòng)作上顯露他的老態(tài)。

待我們都辭別了走出房間，弘一法師伸兩手，鄭重而輕捷地把兩扇門(mén)拉上了。隨即脫下那件大袖的僧衣，就人家停放在寺門(mén)內(nèi)的包車上，方正平帖地把它摺好包起來(lái)。

弘一法師就要回到江灣子愷先生的家里，石岑先生予同先生和我就向他告別。這位帶有通常所謂仙氣的和尚，將使我永遠(yuǎn)懷念了。
        

編輯：紅研