漫長的抵達：列車90小時驚險求生

 這趟列車晚點了近90個小時。

 最后幾批乘客從北京豐臺站出站時，有人腳上穿著拖鞋，雙腳被泡得腫脹發(fā)白，褲腿挽到膝蓋。有人的頭發(fā)夾滿沙土、又黏又臭。有人說，自從3天前走進暴雨，衣服就沒有干過。有人調(diào)侃“泡白了兩個度”。

 “感覺像過去了一個世紀”，這是Z180次實習列車員王麗霞第一次跟車。為了這次出車，她特意花398元買了雙新皮鞋，直到8月4日她平安返回的第二天，鞋還沒干。

 “我以為睡一覺就到了”

 一場持續(xù)了81個小時的降雨，把列車困在了距離終點只有34公里的安家莊站。除了Z180次，K396次、K1178次也一前一后被卡在了豐沙線上。

 北京市氣象局稱，本次降雨是北京地區(qū)有儀器測量記錄140年以來排位第一的降雨量。

 Z180次列車長告訴中青報·中青網(wǎng)記者，普速旅客列車始發(fā)儲備的食品物資，應(yīng)能滿足不少于原單程旅行時間加24小時的需要。但沒人能預(yù)料，等待他們的是72小時的物資短缺。

 30日早上6點多，Z180次在張家口站第一次滯留時，人們都以為是普通的晚點。

 Z180次列車長接到張家口站值班員通知，由于前方降雨，豐沙線線路封鎖。直到8點多，列車再次啟動。

 列車因為降雨限速和臨時?？康那闆r不少見，“等一會兒提速就好了”，K396次列車員趙陽這樣想。8時40分左右，她從睡夢中睜開眼，發(fā)現(xiàn)此時本應(yīng)到達門頭溝的K396次列車，還在宣化附近，已經(jīng)晚點約3個小時。趙陽回憶，窗外已經(jīng)開始下雨。

 車廂內(nèi)空調(diào)冷氣很足，感覺不到悶熱。兩輛列車上都有暑期前往北京的研學團，孩子們在臥鋪上躥下跳，列車員慢悠悠地推著車售賣花生、瓜子和特產(chǎn)。

 雨還在下，三趟列車減速向前。

 臨近中午，Z180臨時停靠在從沒?？窟^的安家莊站。差不多同一時間，K396次停在落坡嶺站，K1178停在沿河城站。3個小站都坐落在山腳下，距離永定河只有幾百米。

 “發(fā)車時間待定”的消息在車廂內(nèi)傳開。計劃到北京轉(zhuǎn)車的旅客開始著急。K396次上一位母親忍不住哭起來。她要在11點多坐車去天津，給患白血病的孩子輸B型血小板。列車員只能盡力撫慰旅客，承諾到了車站可以全額退票。

 漸漸地，短途的乘客也坐不住了。有人凌晨剛上車，沒帶充電寶、也沒帶充電線，“我以為睡一覺就到了”。有人在9點多以為快下車，扔掉了沒吃完的零食。

 列車滯留后，不斷有人涌進餐車。方便面很快售罄。

 “一邊是山，一邊是河”

 窗外的雨時大時小。大家都相信，列車今天一定會開動?！暗Ｍ粩嗥茰纭?，Z180次列車長回憶，14時，窗外仍是“瓢潑大雨”。18時30分，雨勢變小，車站通知準備開動，“但到20點又下大了”。

 車廂內(nèi)催促開車的聲音越來越多。

 “他們以為雨不大，其實雨特別大”，Z180次實習列車長曼斯牙說。21時多，她和同事徒步前往安家莊站取物資。剛走出四五米遠，她已經(jīng)渾身濕透，“像一盆水直接給你澆頭上”。

 K396次列車員趙陽也是下車后才意識到，“事情沒這么簡單”。她下車去落坡嶺站取物資，看到倒下的樹、墻、電線桿，山上滾下的巨石和殘破的路面，“這真的是災(zāi)??！”

 摸黑在淤泥中滑倒時，她想到了自己7歲的孩子。

 當提著方便面、蔬菜等物資回到車廂，渾身濕透的趙陽發(fā)現(xiàn)，“所有人都集中在餐車。很多人在吼‘快給我發(fā)！’‘拿過來了還不給我們發(fā)！’”

 小個子的趙陽站在凳子上，哽咽著，用盡力氣大聲喊，“領(lǐng)取物資千萬不要擁擠！千萬不要發(fā)生危險！”“我是個女人，也是別人家的孩子，我就是穿了這身衣服，我得對得起大家！”

 車廂一下子安靜了不少。人們領(lǐng)完物資，默默回到了自己的車廂。

 入夜，Z180次實習列車員王麗霞躺在鋪位上，窗外霧蒙蒙的，“一邊是山，一邊是河”。

 7月31日早上，窗外的景象徹底擊碎了車上所有人的希望。

 Z180次一位乘客回憶，她的鋪位正對著山，昨天她眼看著山上的水從一指寬細流變成一米寬。31日一早，兩米寬的水流卷著樹木和石子，沖進鐵軌旁的排水渠。

 “那不是開玩笑，真的是瀑布啊！”另一位乘客回憶時，眼睛里還帶著恐懼，“那不是下雨，那是瀑布?。　?

 13號車廂的實習列車員王麗霞看到，遠處的山崩開了一角，黃色的巨浪卷著石頭沖進永定河，“就像是直接沖到你眼前”。平原上長大的王麗霞從來沒見過這種場景，她嚇得起了一身雞皮疙瘩。

 “老師，我看到瀑布了”，旁邊有孩子興奮地大喊。這群來自新疆的孩子習慣了干旱，很少見到雨?！拔覀兡沁叄ㄓ辏嗡老掳雮€小時?！睅ш犂蠋煾嬖V記者。

 大人的表情變得凝重。壞消息接踵而至。31日上午開始，三趟列車接連失去與外界的聯(lián)系。Z180次上，移動、聯(lián)通、電信紛紛失去信號。實習列車員王麗霞只來得及給朋友發(fā)出了兩句話，“前面的路塌掉了。我們滯留很久了”。

 K396次列車列車員趙陽和同事深知，物資供應(yīng)也已接近極限。她回憶，餐車供應(yīng)的食物一開始是炒菜和米飯，然后是蛋炒飯，最后變成了粥。兩天來，她一頓飯也沒吃，只是在發(fā)飯時“偷偷塞了一口米”。

 “沒有水，沒有電，沒有吃的，沒有信號，從來沒有這么無助”

 一位工作了22年的列車員曾經(jīng)歷過“7·26”特大洪災(zāi)，在列車上滯留了近3天，但當時列車停在北京的站內(nèi)，物資充足。

 “這次沒有水，沒有電，沒有吃的，沒有信號，從來沒有這么無助?！?

 31日中午，Z180次前方軌道出現(xiàn)泥石流。

 列車長決定撤離，列車員快速奔跑，挨個車廂通知旅客，帶好貴重物品準備下車。車上沒有足夠的雨具，列車員給乘客們發(fā)了黑色垃圾袋。

 前后沒多久，K369次附近的落坡嶺水庫水位快速上漲，趙陽和同事也開始組織乘客下車轉(zhuǎn)移。

 很多乘客事后回憶，當時以為會有車接送。沒想到等待他們的是一段危險的徒步。

 Z180次的乘客、31歲的溫宇沿著鐵軌走，一路上看到永定河里漂浮著冰箱、電視、桌椅。走著走著，洪水沖進鐵軌。

 一位乘客還在拍照?！安灰恼眨焯用?！” 列車員沖著那位乘客喊，“趕緊跑啊，逃命啊！”

 溫宇也開始狂奔。她的鞋跑掉了，漂在水上。她一手撈起來，光著腳跑。雨水沖刷著她的臉，“根本睜不開眼”。

 “當時就意識到，火車肯定回不去了?！?

 Z180次的乘客李菲和另外6名老師帶著研學團38個孩子，她擔心孩子摔倒，被后面的人踩上。

 走到一座橋上，黃色的水漫過了腳踝，水和淤泥混在一起，很多乘客的拖鞋和涼鞋都陷在泥里拔不出來，摔了跤，“整個人都泡在水里”。年齡較小的孩子都是老師背著走。

 Z180次的乘客路過第一個村子，洪水已經(jīng)沖進了房屋。溫宇回憶，“只要是沒房子的地方，條條都是河”。

 連跑帶走了半個小時左右，他們到達之前聯(lián)系好的安家莊村大禮堂。

 近1000人陸續(xù)擠進來。有人試圖把濕透的鞋子擰干，有人頭上還頂著避雨的毛毯，一個大爺慌亂中把硬座套拽了下來，套在頭上。

 汗味兒、腳臭味兒、霉味兒攪和在一起，溫宇被“熏得頭暈”。室內(nèi)的椅子被搶占一空，講演臺上睡滿了打地鋪的乘客。幾乎所有人都表情木然，“累得不想說話”。

 雨還在下。因為地方不夠，Z180次的列車員一直站在雨里。“連內(nèi)褲都是濕的”，一位20歲的列車員有些不好意思地說。有些列車員當晚就開始發(fā)燒，但把藥給了也在發(fā)燒的孩子。

 Z180次上的列車員最小的19歲，最大的31歲。禮堂過于擁擠，他們分為幾組，挨家挨戶敲村民家的門，詢問他們是否愿意提供住處以疏散乘客。

 安家莊村停水停電，出村的道路中斷，積水最深處有3米左右。村里人口不到300人，以老人居多，物資也不夠。列車員和村委會協(xié)調(diào)，用煤氣做了一桶用玉米和大米熬成的粥，一人一勺，優(yōu)先供給老人和孩子。

 溫宇沒帶碗和杯子，就撿了礦泉水瓶，借了村民的鐮刀把瓶子割開，裝了點粥喝。她原來不怎么喜歡喝粥，“但當時就想多喝一口”。

 天漸漸黑了，山上霧氣繚繞，雨越下越大。她被安置到一個四面沒有遮擋物的鐵棚下面，暴雨砸在棚頂，“啪啦啪啦響”。棚子建在坡上，雨水順著坡流進棚子，從他們腳下流過。她聽見山中傳來昆蟲和動物的叫聲。

 溫宇常年在國外工作，曾經(jīng)在伊拉克經(jīng)歷過戰(zhàn)火。當時她在喝咖啡，炸彈飛過，把窗外的車站夷為平地。

 她再次感受到了類似的恐懼，“雨還在嘩嘩下，你不知道會發(fā)生什么，明天有沒有吃的。你不知道洪水會不會把我們卷走”。寂靜中，有人想到了寫遺書。

 8月1日凌晨，有人未經(jīng)列車長同意往外走。一開始，列車員還能把人追回來，后來人越來越多，“攔也攔不住”。列車長讓他們必須留下姓名和電話，等大部隊獲得救援，會挨個給他們打電話，確認他們是否平安到家。

 留在村里的旅客，沒有了網(wǎng)絡(luò)信號，失去了時間概念，也失去了支付能力。有人極為幸運地帶了現(xiàn)金，就去村民家買食物。溫宇向一位乘客要了一個雞蛋，承諾等手機有信號就轉(zhuǎn)錢，卻忘記加對方的微信。

 村里沒有飲用水，但村里的餐廳還有不少啤酒。有些人把啤酒當水喝，溫宇喝了一點，越喝越渴。她把紙巾放在撿來的礦泉水瓶上，過濾山上流下的雨水喝。

 村里所有的物資都很緊缺，“沒事你得轉(zhuǎn)，看見排隊就趕緊沖過去排”。由于安置地有限，溫宇回憶，有人剛沖進施工隊留下的簡易房，就把門反鎖上。

 沒有手機、沒有大喇叭，信息傳遞只能靠最原始的口口相傳。對于列車員來說，向近千人傳遞消息和物資，不是件容易事?！拔覀?nèi)藬?shù)還沒一個車廂的旅客多”，實習列車長曼斯牙說。

 8月1日，列車員的對講機還有電，但僅能用于相互報位置。“必須靠碰面解決問題，我們沒在一個地方待超過兩小時?！彼┲呀?jīng)泡變形的皮鞋跑來跑去，回到北京時，她的腳已經(jīng)腫得穿不上鞋。

 即使是這樣，個別旅客還是把怒火發(fā)泄在列車員身上?！暗狼甘俏覀兊墓ぷ鳌?，有列車員在發(fā)物資時被推倒、被指著鼻子罵。

 在落坡嶺村，K396次列車員趙陽和她的同事也被罵哭過。有人質(zhì)疑是列車工作人員把信號屏蔽了，還故意不給他們吃喝。

 趙陽情緒不好，就蹲在沒人的角落里抹眼淚，或者往水里丟石頭。列車長告訴趙陽和同事，“你們要是心情不好，男的就沖墻上錘上兩拳，女的就吼兩嗓子。”

 不過，在和乘客的相處中，更多是暖心的時刻。有天晚上，Z180次實習列車員王麗霞蹲在大禮堂外，和同事頭抵著頭，靠在一起直哆嗦。一個10歲左右的小女孩兒出來，給她們打傘。王麗霞讓她快回去，女孩搖了搖頭說，“外面涼快”。

 有人把自己僅剩的奶粉給她，有人借給她們自己的外套，還有人把傘塞在她們手里就跑。有好心的村民把僅存的面拿出來，給大家煮疙瘩湯，往里面加大把的生姜和辣椒，給大家暖身體。

 可食物越來越少，8月1日，安家莊村里的物資只夠老人和孩子的午飯。

 列車員們靠幻想填飽肚子，“現(xiàn)在開始點餐了啊，鴛鴦鍋，你要點什么？豆腐？寬粉？刷點麻醬我們開始吃了！”

 “有我們一口飯，絕對給孩子們吃飽”

 很多人自發(fā)組織志愿小分隊，出去尋找物資和救援。

 47歲的外賣員余興勇報了名。沒人知道，他的左腳在送外賣時剛剛骨折過。他其實餓得發(fā)昏，從30日早上上車到現(xiàn)在，他只吃了一個雞蛋，喝了一瓶水。

 但他還是想做點什么。他是重慶人，“咱們山區(qū)出來的，難道不算有登山經(jīng)驗嗎？我肯定要去?！?

 9人的隊伍帶著列車長給的對講機、繩索、鐵鍬和木棍出發(fā)。他們沿著109國道往山上走，山里霧氣很大，地上滿是山上滾下的碎石和擱淺的魚?；疖囶^一樣大的落石，把防護網(wǎng)硬生生拽了下來。

 他們既要躲避落石，又要警惕路基被沖毀的道路下，洪水不斷上涌。

 走了將近4個小時，手機有了信號，余興勇先是給市政府熱線、中國鐵路客服中心、三家店火車站打電話求救，再幫著20多名乘客給他們家人報平安，最后才想起打給自己的妻子。

 妻子勸他別再上去，但他決意第二天回去，“必須回去給人家一個交代”。

 此時已經(jīng)是8月1日下午，安家莊村里自行離開的人越來越多。

 李菲越來越焦慮，因為她知道，僅靠7位老師，不可能把38名學生帶出去。

 剛到村里，孩子們還很興奮。“新疆孩子沒見過那么多水”，他們打水仗、看書、玩捉迷藏。漸漸地，孩子們對雨失去了興趣。

 每次雨一停，孩子們就問老師，“飛機可以進來了嗎？”“火車可以開走了嗎？”每個孩子都會問，“老師，我們還能去北京嗎？”

 孩子們住在農(nóng)民工宿舍，6張上下鋪。后來他們發(fā)現(xiàn)，上鋪全是濕的，屋頂漏下的水滴在孩子們身上，“整個房子都被浸透了”。于是他們把孩子都轉(zhuǎn)移到下鋪，五六個孩子擠在一張床上。老師站著靠墻睡。

 住在另一個房間的農(nóng)民工很熱情，每天給他們做飯，把肉全部給孩子，自己只喝湯，“有我們一口飯，絕對給孩子們吃飽”。但是物資越吃越少，8月1日晚上，李菲得知農(nóng)民工也準備下山。

 李菲隱約記得，出發(fā)前看過天氣預(yù)報，8月6日還會有臺風。老師們?nèi)フ伊熊囬L，去找村委會，都沒有辦法。他們背著孩子偷偷流淚，看到孩子，又馬上擦掉。

 孩子問，老師，你的臉為什么這么紅？李菲慌忙說是曬的，雖然太陽根本沒出來。

 那時候，李菲他們最壞的打算，是順著鐵軌回列車，把遺留的零食拿下來，盡量多堅持幾天。

 8月2日一早，溫宇下定決心要走，“等不是辦法”。凌晨3點多，她就去詢問其他準備離開的乘客，計劃出村的路線。

 聽探過路的乘客說，目前有公路、鐵軌、山路這3個方向，軌道上的淤泥已經(jīng)能沒到膝蓋，山上破碎的石頭很鋒利、容易劃傷。他們決定沿著109國道走。

 10多人結(jié)伴出發(fā)，一路上，人們陸續(xù)丟掉毯子、運動鞋、外套、包和行李箱。有人走了一半，累得又掉頭回去。一對父子在火車上買了兩箱哈密瓜，他們扛著進的村，又扛著出來，下山的時候全被吃掉。

 溫宇和兩個朋友唯一的口糧，是一個雞蛋、幾根火腿腸和一包方便面。他們準備8點吃一次，11點再吃一次。沒有水，路上渴了，就捧一把石頭縫里的水喝。

 一開始，溫宇還在照片里瀟灑地“比耶”，但在過隧道時，她偷偷抓住了前面人的衣角。

 “如果洪水這時候沖進來，我們都得死?！彼淼览餂]有光，什么也看不清，只能看到前面人的黑影，“就像一群喪尸”。

 在路上，他們碰到了逆行的余興勇。余興勇給他們指完路，又急匆匆往回趕。到了村里，發(fā)現(xiàn)救援隊已經(jīng)抵達，他的心才放下來。

 8月2日上午10點多，準備返回列車取食物的李菲，終于看到了救援隊。

 “他們是來接我們回家的嗎？”孩子得到老師肯定的回復(fù)后，慢慢咧開嘴，眼睛越來越亮。

 10多個消防官兵專門護送他們撤離，走過懸崖邊時，消防官兵拿桿子擋在外面，再用身體連成一堵墻，以防他們掉下去。有的學生邊走邊說，“這次回去寫作文的素材有了，這才是真正的大場面?！?

 跋涉4個多小時后，溫宇看到了一座正在施工的大橋，才覺得回到了現(xiàn)代社會。下午兩點多回到家，溫宇扔掉了襪子和鞋，第一件事是洗澡，然后把飲水機灌滿了水。

 截至8月2日凌晨，K396次、K1178次乘客也陸續(xù)被安全轉(zhuǎn)運。從落坡嶺轉(zhuǎn)運K396次乘客時，武警一個帶一個，背著、扶著、抬著擔架，帶老人和孩子走過危險的斷橋和懸空的鐵軌。

 乘客家屬們?nèi)ボ囌窘尤藭r，有人給女朋友帶了鮮花，有人帶了母親想吃的水果。

 家屬群里，陸續(xù)有乘客進群，想要尋找?guī)椭^自己的陌生乘客。K1178次旅客4天里一直沒下車，被困在車上，列車停電、車內(nèi)悶熱，不少人中暑。一位乘客手腳發(fā)麻，有人幫她捏虎口、喂水。她在群里問，“你在群里嗎？麻煩一定聯(lián)系一下我！”

三趟列車上，列車員都是最后抵達北京的。K396的副車長董樹翠在引導轉(zhuǎn)運時累得暈倒了，醒來后又接著工作。直到最后一批旅客轉(zhuǎn)運之前，她才發(fā)現(xiàn)有位乘客是自己20多年沒見的初中同學。老同學告訴她，自己的孩子沒有奶粉，但看著她一直在忙，就沒忍心告訴她。

“哎，都沒照顧到?！闭f這話時，董樹翠的眼睛濕濕的。

 K396次列車員趙陽在8月1日晚、武警帶著物資進村后，才吃上一口火腿腸。她原來很少吃火腿腸，“第一次覺得火腿腸這么好吃”。

 8月2日傍晚，清點完人數(shù)，她和同事跟著最后一批乘客離開落坡嶺。坐在鏟車里撤離時，趙陽看見云和霧氣慢慢散開，月亮探出頭，“第一次體會到了什么是‘守得云開見月明’”。

 她的本職工作是補票，雖然渾身濕透了，她的客雜本子卻沒有丟，也沒弄濕?！斑@是我的命”，她抱著本子說，“只有補票員有”。

 她喜歡在列車上工作時，那種“被需要的感覺”。之前剛工作時，她不喜歡拖地，但現(xiàn)在最喜歡拖地時，乘客主動抬起腳，對她說“謝謝”。

 回到北京西站的公寓，乘客給的奶粉還放在Z180次實習列車員王麗霞的桌上，她沒舍得喝。

 這兩天，她和同事有的腿疼、有的腳疼、有的胯骨疼，“全身沒有一處好的”。大家開玩笑，回烏魯木齊要“睡上10天”。

 她笑著說，這次旅程治好了她的潔癖。在村里，她和四五個同事共用碗筷，現(xiàn)在她買了好喝的飲料，會很自然地順手遞給同事，“喝嗎？”

 她記得，回來的路上，有人跟她開玩笑，“小姑娘，第一次上車就這樣，這回去不哭著辭職啊？”這個25歲的姑娘歪著頭笑了笑，“我肯定會一直做這份工作”。

（文中溫宇、李菲為化名）

編輯:映雪