香港溫情記憶：轉(zhuǎn)角遇到報(bào)攤

清晨6點(diǎn)，天光未明，街道兩邊的銀行和商鋪門(mén)鎖緊閉，路上少見(jiàn)行人。62歲的張德榮來(lái)到自己位于香港尖沙咀廣東道和海防道交界的報(bào)攤，和守?cái)?個(gè)鐘頭的姐姐交個(gè)班，旋即到附近的寫(xiě)字樓派發(fā)當(dāng)天的報(bào)紙，以此開(kāi)始了一天16個(gè)小時(shí)的工作。

寸土寸金、霓虹閃爍的香港街頭，隔不遠(yuǎn)就會(huì)在路邊見(jiàn)到一個(gè)報(bào)紙檔。買(mǎi)報(bào)的人遞上幾元港幣，從報(bào)販?zhǔn)种薪舆^(guò)當(dāng)天的報(bào)紙，開(kāi)始閱讀生活。經(jīng)年累月，報(bào)紙檔構(gòu)成了日復(fù)一日不可或缺的街頭生活風(fēng)景。

一個(gè)不起眼的報(bào)紙檔，往往有幾十年甚至上百年的歷史，幾代市民家庭依靠它維系生計(jì)。

24小時(shí)報(bào)攤守護(hù)微光

派完100多份報(bào)紙回到報(bào)攤，張德榮又馬不停蹄整理擺放當(dāng)日?qǐng)?bào)紙，打理自己一平方米多的報(bào)攤：書(shū)籍、雜志、報(bào)刊碼放整齊，各歸各位，賣(mài)得好的香煙、瓶裝水、涼果、口香糖放到顯眼位置，等待顧客光顧。

報(bào)攤在香港被稱(chēng)為報(bào)紙檔，攤主則被稱(chēng)為報(bào)販。這些在街頭擦肩而過(guò)的報(bào)紙檔，不僅年歲夠久，也是香港現(xiàn)存600多家注冊(cè)報(bào)紙和期刊售賣(mài)的主力軍。

1904年，首個(gè)流動(dòng)報(bào)紙檔在中環(huán)花園道開(kāi)檔，開(kāi)香港報(bào)紙檔先河。在上世紀(jì)90年代香港報(bào)業(yè)的黃金時(shí)期，香港街頭有近2500個(gè)報(bào)紙檔，“那時(shí)候，每隔幾米就有一個(gè)報(bào)攤，生意紅火得不得了?！毕愀蹐?bào)販協(xié)會(huì)副主席張德榮說(shuō)。

在那黃金年代，一個(gè)報(bào)紙檔一天能賣(mài)千份報(bào)紙，有時(shí)甚至達(dá)到2000份。每逢有爆炸性新聞事件發(fā)生，銷(xiāo)量更是驚人，買(mǎi)報(bào)的人排成長(zhǎng)龍，報(bào)販應(yīng)接不暇。“那時(shí)候報(bào)紙賣(mài)得很好，根本不用考慮是不是要賣(mài)其他東西來(lái)貼補(bǔ)?！苯衲?8歲、笑稱(chēng)4歲就在父母報(bào)攤當(dāng)“童工”的林潔卿回憶說(shuō)。

身為香港報(bào)販協(xié)會(huì)公關(guān)主任的林潔卿說(shuō)，生意好做的時(shí)候，她家里經(jīng)營(yíng)著四個(gè)報(bào)紙檔，是報(bào)紙檔給了一家三代衣食無(wú)虞的生活。

“現(xiàn)在的報(bào)紙檔比過(guò)去少多了。政府不發(fā)新的牌照，買(mǎi)報(bào)的人越來(lái)越少，生意不好做?！睆埖聵s對(duì)記者說(shuō)。

林潔卿認(rèn)為，互聯(lián)網(wǎng)的普及令紙媒走入嚴(yán)冬，作為分銷(xiāo)商的報(bào)攤唇亡齒寒。免費(fèi)報(bào)紙的增加，便利店的競(jìng)爭(zhēng)以及其他一些有商業(yè)牌照的商店也開(kāi)始兼賣(mài)報(bào)紙雜志，這些綜合因素導(dǎo)致了報(bào)攤數(shù)量減少。

香港食物環(huán)境衛(wèi)生署提供的最新數(shù)字印證了張德榮的話。截至2018年7月31日，全香港擁有牌照的固定報(bào)紙攤位僅剩393個(gè)。十幾年的時(shí)間里，報(bào)紙檔減少速度之快，令人吃驚。

為了生存，有的報(bào)販24小時(shí)不關(guān)檔，通宵守?cái)偂Ｓ浾咭惶煲估?1時(shí)路經(jīng)香港灣仔區(qū)菲林明道的一家報(bào)攤，見(jiàn)攤主仍守在攤前，偶爾有人來(lái)買(mǎi)一瓶水、一包煙。細(xì)雨霏霏中，報(bào)攤朦朧的燈光溫暖了暗夜。

報(bào)紙檔前景黯淡后繼乏人

張德榮和林潔卿都表示，現(xiàn)在報(bào)攤生意后繼無(wú)人。

“老的老了，年輕的沒(méi)興趣。因?yàn)楦蛇@行沒(méi)假期、沒(méi)錢(qián)賺，我們這輩人也許就是最后一批賣(mài)報(bào)的了。”林潔卿現(xiàn)在處于半退休狀態(tài)，由妹妹接手了報(bào)攤生意，而張德榮的兒子在港鐵公司工作，更不可能接手他的報(bào)攤。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，“除了賣(mài)報(bào)，干別的也很難。如果有機(jī)會(huì)早就轉(zhuǎn)行了?！?

記者在香港街頭看到，守著報(bào)紙檔的絕大多數(shù)是六七十歲年紀(jì)的老人。他們親歷了報(bào)紙檔的榮耀，也目睹了這一行業(yè)的遲暮，如今依然堅(jiān)定地守護(hù)著從父輩手中接過(guò)來(lái)的這份事業(yè)，默默而勤奮地勞作著。

滿(mǎn)頭白發(fā)的張德榮對(duì)記者說(shuō)，“真是非常辛苦，老婆、姐姐都來(lái)幫忙，每天開(kāi)足24小時(shí)，還是沒(méi)錢(qián)賺”。

他說(shuō)，每天報(bào)紙零售加起來(lái)只有幾十份，買(mǎi)報(bào)紙的人年齡都在40歲以上，“年輕人都看手機(jī)，不買(mǎi)報(bào)啦。好在現(xiàn)在賣(mài)不掉的報(bào)紙發(fā)行商可以回收，至少不會(huì)虧錢(qián)?！辟u(mài)報(bào)收入只能占到張德榮每天收入的十分之一，其余主要靠售賣(mài)物品。這與報(bào)攤的黃金時(shí)代比“落差太大了”。

林潔卿也是繼承了父母的報(bào)攤生意。她的報(bào)攤位于深水埗的工廠區(qū)，面積只有張德榮報(bào)攤的二分之一，夾在一家茶樓和兩家便利店之間?！盀榱硕噘嶞c(diǎn)錢(qián)，螺螄殼里做道場(chǎng)，盡量把政府規(guī)定的能售賣(mài)的物品都擺上?！?

香港政府對(duì)報(bào)攤進(jìn)行了比較嚴(yán)格的管理，持牌固定攤位小販每年要交4000多元港幣的牌照費(fèi)，須遵守《小販規(guī)例》的規(guī)定及相關(guān)牌照的持牌條件。除報(bào)紙雜志外，持牌攤位按規(guī)定可額外售賣(mài)紙巾、香煙、打火機(jī)、香口膠、糖果等12種物品。如果違規(guī)，報(bào)販就有可能被檢控罰款。同時(shí)，報(bào)販租借別人牌照，一經(jīng)揭發(fā)，食環(huán)署有權(quán)收回牌照。

報(bào)攤承載港人集體回憶

曾幾何時(shí)，一紙如風(fēng)，新聞瞬間傳遍香港各個(gè)角落。人們手持一份心儀的報(bào)紙，在茶樓或者冰室里坐上半天，鄰里見(jiàn)面暢談紙上事，是何等的愜意。

報(bào)紙檔是香港街頭文化的重要組成部分，也是張德榮這樣的報(bào)販們的生活來(lái)源。有專(zhuān)家認(rèn)為，報(bào)攤有存在價(jià)值，食環(huán)署應(yīng)從恩恤角度，重新考量報(bào)販政策。例如對(duì)收回的牌照，可以考慮發(fā)給低收入人士，給他們自食其力的機(jī)會(huì)。

報(bào)攤承載著香港人閱讀生活的溫情記憶，也是街坊鄰里的信息交流平臺(tái)，買(mǎi)一份報(bào)紙，和攤主談天說(shuō)地，分享憂(yōu)喜，交流信息和感情，比自助買(mǎi)報(bào)更具人情味。

報(bào)紙檔雖然日趨式微，但生命力依然頑強(qiáng)。面對(duì)當(dāng)下的困境，香港報(bào)販協(xié)會(huì)積極與政府溝通，表達(dá)報(bào)販們的訴求，希望政府放寬報(bào)販?zhǔn)圪u(mài)的貨品種類(lèi)，改善經(jīng)營(yíng)環(huán)境，讓報(bào)販能增加收入。而報(bào)販們則不辭辛苦，靈活求變，困境中圖生存，不輕言放棄。

林潔卿說(shuō)，政府自2000年以來(lái)就沒(méi)有簽發(fā)新的報(bào)販牌照，現(xiàn)存的報(bào)紙檔也將隨著時(shí)間的流逝而不斷減少。但是報(bào)紙檔是香港文化的一部分，“如果報(bào)紙檔完全消失，是一件很讓人心痛的事?！彼拖骂^，神色黯然。

林潔卿感慨地說(shuō)，報(bào)紙檔養(yǎng)活了全家?guī)状?，她?duì)此懷有很深的感情，所以愿意站出來(lái)參加到報(bào)販協(xié)會(huì)中，為更多的人做一些服務(wù)工作，讓漸趨式微的報(bào)紙檔能夠生存下去。  （編輯：紅研）