徐志摩與1925年“蘇俄仇友”大討論

《晨副》主編徐志摩

眾所周知，《晨報(bào)》是一家大報(bào)，《晨報(bào)副刊》也是五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中全國(guó)著名的“三大副刊”之一。晨報(bào)原名《晨鐘報(bào)》，創(chuàng)刊于1916年8月15日，創(chuàng)辦者是聲名卓著的湯化龍和梁?jiǎn)⒊?。在其?chuàng)刊伊始，李大釗曾做過(guò)編輯主任，并且為創(chuàng)刊號(hào)寫(xiě)下了著名的《晨鐘之使命——青春中華之創(chuàng)造》一文?！冻繄?bào)副刊》創(chuàng)刊時(shí)，也由李大釗主持。再后來(lái)，孫伏園接手，他不像李那樣熱衷于主義宣傳，而是致力于思想啟蒙，同時(shí)不忘趣味，加之他與魯迅、周作人等新文化運(yùn)動(dòng)主將們的情誼，聚集了包括林語(yǔ)堂、郁達(dá)夫、徐志摩等一幫文壇高手，因而把《晨報(bào)副刊》辦的有聲有色。孫伏園辭職之后，《晨報(bào)副刊》一直缺少主編。直到1925年徐志摩訪歐歸來(lái)，才由徐志摩接管。

徐志摩

徐志摩接管《晨報(bào)副刊》，曾有這樣的說(shuō)明：他早就想辦一份報(bào)，最早是想辦一份《理想月刊》，后來(lái)有了新月社，就想辦《新月周刊》或《新月月刊》，卻都因?yàn)樽约骸靶牟欢ā倍鴽](méi)有辦成?！冻繄?bào)》很早就曾邀他去辦副刊，但他沒(méi)有答應(yīng)。直到1925年3月，他要到歐洲游歷，《晨報(bào)》老板陳博生等不肯放他走，他才承諾說(shuō)只要放他去歐洲，回來(lái)就給他們辦副刊。所以，從歐洲回來(lái)之后，他就只好上任了。

徐志摩于10月1日在《晨報(bào)副刊》亮相。在長(zhǎng)長(zhǎng)的開(kāi)場(chǎng)白《我為什么來(lái)辦我想怎么辦》中，他透露說(shuō)：他曾與陳博生相約，副刊既然讓他來(lái)辦，辦成什么樣子，要完全由他說(shuō)了算?！拔覑?ài)登什么就登什么，萬(wàn)一將來(lái)犯了什么忌諱出了亂子累及晨報(bào)本身的話，只要我自以為有交代，他可不能怨我。”同時(shí)聲明：“我決不是一個(gè)會(huì)投機(jī)的主筆，迎合群眾心理，我是不來(lái)的，諛附言論界的權(quán)威者我是不來(lái)的，取媚社會(huì)的愚暗與褊淺我是不來(lái)的?！比缓螅故玖俗约簱碛械淖髡哧?duì)伍：趙元任、梁?jiǎn)⒊堔扇?、金龍蓀、傅斯年、羅家倫、姚茫父、余越園、劉海粟、錢(qián)稻孫、鄧以蟄、余上沅、趙太侔、聞一多、翁文灝、任叔永、蕭友梅、李濟(jì)之、郭沫若、吳德生、張東蓀、郁達(dá)夫、楊振聲、陳衡哲、丁西林、陳西瀅、胡適、張歆海、陶孟和、江紹源、沈性仁、凌叔華……一串長(zhǎng)長(zhǎng)的名單，并且對(duì)各自的特長(zhǎng)做了簡(jiǎn)要介紹。此外，他還介紹了“新近的作者”沈從文、焦菊隱、鐘天心等。徐志摩的人脈是一流的，這大概沒(méi)有人懷疑。也正因?yàn)檫@樣，晨報(bào)老板才抓住他不放，要他來(lái)做這個(gè)主編。

徐志摩《我為什么來(lái)辦我想怎么辦》

值得注意的是，徐志摩掌管《晨報(bào)副刊》之時(shí)，正是他的第一本詩(shī)集《志摩的詩(shī)》出版之際，他本人的詩(shī)名如日中天。然而，《晨報(bào)副刊》卻沒(méi)有以詩(shī)歌引人注目，而是以憂國(guó)憂民的姿態(tài)，和關(guān)于國(guó)家何去何從的大問(wèn)題震驚了中國(guó)。接管《晨報(bào)副刊》不到一個(gè)星期，徐志摩就發(fā)起了“赤白仇友”的大討論。

關(guān)于這場(chǎng)討論，大半個(gè)世紀(jì)以來(lái)沒(méi)有研究。尤其是大陸，大多數(shù)徐志摩的傳記也不提及。然而，只要我們翻一翻當(dāng)年的《晨報(bào)》，就會(huì)知道，那是多么重大的一場(chǎng)討論。

討論的起因是陳啟修的一篇文章。1925年10月6日，晨報(bào)《社會(huì)周刊》發(fā)表了陳啟修的文章《帝國(guó)主義有白色和赤色之別嗎？》。陳啟修，又名陳惺農(nóng)、陳豹隱，《資本論》的最早中譯者。翻閱舊報(bào)刊可見(jiàn)，1922年5月5日，北京大學(xué)“馬客士主義研究會(huì)”舉行馬客士誕辰104周年紀(jì)念大會(huì)，在北河沿法科大禮堂發(fā)表演講的有李大釗、顧孟余、高一涵，還有陳啟修。1922年12月，陳啟修到歐洲考察，第二年進(jìn)入莫斯科東方大學(xué)學(xué)習(xí)。在蘇俄，陳啟修成了列寧的崇拜者。1924年1月列寧逝世，陳啟修曾經(jīng)代表中國(guó)留學(xué)生去為列寧守靈。回國(guó)之后，任教于北京大學(xué)。

只要了解以上情況，就不難知道陳啟修的立場(chǎng)和觀點(diǎn)。他的文章是為蘇俄辯護(hù)的。之所以要寫(xiě)文章為蘇俄辯護(hù)，原因卻值得一說(shuō)。那就是自從孫文越飛宣言發(fā)表以后，蘇聯(lián)雖然成功地掌控了國(guó)民黨人，并且讓中共也加入了國(guó)民黨，從而通過(guò)國(guó)民黨的力量在中國(guó)點(diǎn)燃了“反帝”的怒火，并使許多青年具有了親俄傾向。但是，也有一些人對(duì)蘇俄很不信任，而且把蘇俄也看作帝國(guó)主義。與英美帝國(guó)主義相比較，他們把前者稱(chēng)為“白色帝國(guó)主義”，而把蘇俄稱(chēng)之為“赤色帝國(guó)主義”。陳啟修的文章，目的在于抵消這種思想的影響，使人們更進(jìn)一步地把蘇俄當(dāng)作朋友。所以，他言說(shuō)的核心，首先是要說(shuō)明蘇俄不是帝國(guó)主義。然而，陳啟修的思維有點(diǎn)混亂，問(wèn)題沒(méi)想明白，所以言說(shuō)也有點(diǎn)詞不達(dá)意。想說(shuō)的意思是蘇俄不是帝國(guó)主義，因而是友不是敵，文章的標(biāo)題卻寫(xiě)成了《帝國(guó)主義有白色和赤色之別嗎？》無(wú)論答案是有還是沒(méi)有，都離主旨甚遠(yuǎn)。不過(guò)，人們讀他的文章，仍然不難看出他要表達(dá)的意思：蘇俄不是帝國(guó)主義，不要把蘇俄當(dāng)敵人。

蘇俄為什么不是帝國(guó)主義？陳啟修的理由是：帝國(guó)主義的特征是擁有雄厚的財(cái)政資本，蘇俄恰恰資本匱乏，所以稱(chēng)蘇俄為帝國(guó)主義“簡(jiǎn)直可以說(shuō)牛頭不對(duì)馬嘴”。他說(shuō)：“蘇聯(lián)用盡他的力量，到世界上各國(guó)去宣傳共產(chǎn)主義，到各被壓迫民族中去宣傳反帝國(guó)主義，這是事實(shí)。這事實(shí)是根據(jù)他們信仰和他們無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政國(guó)家自己利害打算而來(lái)的，是他們的自衛(wèi)手段，是他們的生存策略。我們假如信仰不同，利害迥異，那末我們盡可反對(duì)他，稱(chēng)他為赤色革命主義或赤色共產(chǎn)主義。但是決不能稱(chēng)為赤色帝國(guó)主義?！标愂线€有這樣一種說(shuō)法：“因?yàn)榈蹏?guó)主義是我們的敵人，我們即或不認(rèn)蘇聯(lián)為友，也不應(yīng)該因?yàn)椴徽J(rèn)其為友而失掉了我們真正的敵人?！逼鋵?shí)，文章的關(guān)鍵，是反對(duì)把蘇俄當(dāng)成敵人。在1925年，“帝國(guó)主義”已經(jīng)成了敵人的標(biāo)簽，陳啟修要為蘇俄揭掉這個(gè)標(biāo)簽。

時(shí)隔兩天，時(shí)為清華大學(xué)教授的張奚若在10月8日《晨報(bào)副刊》上發(fā)表了《蘇俄究竟是不是我們的朋友》，對(duì)陳啟修進(jìn)行了批駁。徐志摩顯然贊同張奚若的見(jiàn)解，因而立即在《晨報(bào)副刊》上予以發(fā)表，并由此發(fā)起了大討論。

10月10日，主持晨報(bào)《社會(huì)周刊》的劉勉己交給徐志摩一篇題為《應(yīng)怎樣對(duì)蘇俄》的文章。劉勉己的觀點(diǎn)看似持中，但對(duì)蘇俄的態(tài)度卻非常明確，表示不認(rèn)同。他指出：“我個(gè)人信念上不是贊成共產(chǎn)主義，尤其反對(duì)赤色的共產(chǎn)主義”；“對(duì)于赤色的蘇俄，我雖然從科學(xué)上沒(méi)有判決他為‘有帝國(guó)主義的可能’的信念，然而從政治外交方面上認(rèn)為蘇俄對(duì)外所慣行的暴力手段，和國(guó)家利益沖突時(shí)，（這時(shí)期確到了）我們?yōu)閼?zhàn)略起見(jiàn)，也不妨大呼‘赤禍’，乃至‘赤色帝國(guó)主義禍’”。

徐志摩因而寫(xiě)下了《又從蘇俄回講到副刊》，文中指出，蘇俄的問(wèn)題，“到今天為止，始終是不曾開(kāi)刀或破口的一個(gè)大疽。里面的膿水已經(jīng)積聚到不可再淤的地步，同時(shí)各地顯著與隱伏著的亂象已經(jīng)不容我們須臾的忽視”。他甚至說(shuō)：“假如在這時(shí)候，少數(shù)有獨(dú)立見(jiàn)解的人再不應(yīng)用理智這把快刀，直剖這些急迫問(wèn)題的中心，我怕多吃一碗飯多抽一枝煙的耽誤就可以使我們追悔不及?！庇纱?，我們不難品味出他發(fā)動(dòng)這場(chǎng)討論的用意。他希望那些有獨(dú)立見(jiàn)解的人用他們的理智指點(diǎn)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的迷津；“希望少數(shù)有思想力的人有膽量認(rèn)清眼前的事實(shí)，獨(dú)立的從頭想一個(gè)透徹”；“就只單純的理想與信心可以靈感我們到救度我們自身偉大的事業(yè)。我恨的是糊涂的頭腦，它是個(gè)僨事的專(zhuān)家；我敬愛(ài)的是銳利的理智，它是把破妖法的神劍。中國(guó)人靈魂是完全沒(méi)有的，那是沒(méi)有問(wèn)題的；現(xiàn)在我們要知道的是中國(guó)人究竟有多少腦筋，有多少真的思想力……”。

10月15日，徐志摩在《晨報(bào)副刊》開(kāi)辟“關(guān)于蘇俄仇友問(wèn)題的討論”專(zhuān)欄，進(jìn)一步展開(kāi)了討論。在當(dāng)天的專(zhuān)欄中，陳均說(shuō)：“現(xiàn)在一般人喊赤色的帝國(guó)主義，名稱(chēng)對(duì)不對(duì)是一個(gè)問(wèn)題，所指的問(wèn)題有沒(méi)有又是一個(gè)問(wèn)題。三個(gè)高呼反對(duì)帝國(guó)主義的學(xué)者所下的帝國(guó)主義的定義尚且各各不同，普通人對(duì)于帝國(guó)主義見(jiàn)解的混亂可想而知了。老實(shí)說(shuō)，中國(guó)有許多人對(duì)于帝國(guó)主義是當(dāng)作侵略主義的別號(hào)?！魏蚊Q(chēng)皆非無(wú)因而發(fā)，若蘇俄并沒(méi)有任何不滿意的舉動(dòng)施諸中國(guó)，中國(guó)人亦何至大起惡感，甚至主張親俄的國(guó)民黨人亦有發(fā)其悲痛的言論？”他舉出的事實(shí)是：“蘇俄之拋棄宣言，繼續(xù)占據(jù)中東路；唆使蒙古獨(dú)立；中俄會(huì)議延不舉行；最近之逮捕華人……”，陳均還指出：

蘇俄名為工人專(zhuān)政，實(shí)則是黨一黨專(zhuān)政；名為代表勞動(dòng)階級(jí)的利益，實(shí)則愚弄、壓迫勞動(dòng)者；名為扶助弱小民族，實(shí)則以政治手腕侵略弱小民族……

在徐志摩編發(fā)的來(lái)稿中，還有一篇署名陳翔的文章《友乎？仇也》，文章簡(jiǎn)明扼要，見(jiàn)解清晰：“我認(rèn)為蘇俄之對(duì)于我們中國(guó)，與帝國(guó)主義者不差其旨趣。帝國(guó)主義者今日侵略吾國(guó)，算是各盡其能事。然而借友華之名而施侵華之實(shí)的蘇俄，又何肯松其壓迫，使我們國(guó)人翻身一下呢？”作為證據(jù)，陳翔寫(xiě)道：

（一）經(jīng)濟(jì)侵略——蘇俄口口聲聲道：扶助被壓迫民族，援助中國(guó)。但其行為，則大背馳。外蒙之俄國(guó)銀行，橫然設(shè)立，以東印度公司之形式，明目張膽地侵略，毫不讓帝國(guó)主義者一步。即此一例，余可要概見(jiàn)。蒙古之俄人經(jīng)濟(jì)勢(shì)力，咄咄逼人，直使我們臥榻之旁，要容俄大爺鼾睡。

（二）政治的侵略——蘇俄以共產(chǎn)標(biāo)榜于世，口口聲聲，以扶助勞工為任。孰知道這就是他政治侵略的張本?！覀?cè)嚳磸V東的政局，真可痛心疾首！現(xiàn)時(shí)俄國(guó)人，居然做起軍官，這非蘇俄宣傳之豐功，侵略中國(guó)政治之偉績(jī)嗎？受盧布的朋友們，蘇俄做中國(guó)的朋友，就是這樣的呢！你們可曾知道？

（三）文化的侵略——什么良心、廉恥，受盧布的朋友們，都拋諸九天云外了。他們甘愿人格破產(chǎn)，做蘇俄的走狗。月受二十元，就可賣(mài)身，搖尾迎客，反首噬主人，這是多么奇怪！但是這些人，看來(lái)可惡，實(shí)民可憐。他們忘卻國(guó)家，受人愚弄，都是蘇聯(lián)的搗鬼。蘇俄之文化侵略，實(shí)是最可怕的一件事。每年不惜費(fèi)巨萬(wàn)盧布，由莫斯科運(yùn)來(lái)，將青年良心之苗壓倒，腐蝕我們經(jīng)幾許心血栽培的愛(ài)國(guó)性，可惡而直可殺！同胞們，英日之帝國(guó)主義是我們的國(guó)仇，蘇俄……也是我們的國(guó)仇。

（四）治外法權(quán)之侵略——蘇俄侵略我國(guó)，可謂駕英日帝國(guó)主義者而上之。治外法權(quán)，是任何獨(dú)立國(guó)家之駐外使節(jié)所應(yīng)享的。然而蘇俄——貌親善實(shí)侵略的蘇俄，竟橫然毫無(wú)理由的探圍我國(guó)在俄使館，要捕館員……

    ……我老實(shí)告訴你們受盧布的朋友，蘇俄于中國(guó)，仇也，非友也，別再昏迷！

10月22日，徐志摩又另開(kāi)專(zhuān)欄《仇友赤白的仇友赤白》，編發(fā)的文章仍然是討論蘇俄仇友問(wèn)題。他為這組文章寫(xiě)了《前言——記者聲明》，其中再次說(shuō)到這種討論的意義：“這回的問(wèn)題，說(shuō)狹一點(diǎn)，是中俄邦交問(wèn)題，說(shuō)大一點(diǎn)，是中國(guó)將來(lái)國(guó)運(yùn)問(wèn)題?！?

作為副刊的主編，他對(duì)自己所做的事非常清楚。國(guó)共合作之后，兩黨共同宣傳蘇俄，使一大群年輕人以為蘇俄就是人類(lèi)的天堂，代表著人類(lèi)的美好未來(lái)。徐志摩想通過(guò)討論而讓更多的人能夠明辨是非。

1925年11月3日，他刊發(fā)劉侃元的文章，為之撰寫(xiě)了前言。劉侃元是主張學(xué)俄國(guó)的，而且很簡(jiǎn)單：中國(guó)完全變成蘇俄，就可以讓列強(qiáng)在我們面前低頭，廢除一切不平等條約。至于內(nèi)政，劉侃元主張實(shí)行共產(chǎn)，像蘇俄一樣把全國(guó)人民的私有財(cái)產(chǎn)收歸國(guó)有。他認(rèn)為這一條也好辦，無(wú)須流血，原因是中國(guó)人歷來(lái)性格溫馴，一聲令下就可以了。徐志摩寫(xiě)道：“只要中央政府宣言一切財(cái)產(chǎn)收歸國(guó)有，我們就趕上了‘學(xué)成了’蘇俄，從此天下太平再?zèng)]事了？……不，劉先生，你理想中和平的革命，不流血的革命，是夢(mèng)，太是夢(mèng)了?！彼J(rèn)為，中國(guó)要走那一步，必然要“泅過(guò)血池”。同時(shí)，他繼續(xù)強(qiáng)調(diào)：如果革中國(guó)命的是孫文，最值得當(dāng)心的，就是“不要讓外國(guó)來(lái)的野鬼鉆進(jìn)了中山先生的棺材里去”！

徐志摩編稿是完全自主的，他說(shuō)：本副刊選稿是我個(gè)人的特權(quán)與責(zé)任。如果哪一天晨報(bào)主人干涉，他就辭職，“因?yàn)槲也荒苋淌懿煌耆男湃巍?。他選稿的標(biāo)準(zhǔn)，根據(jù)他自己的說(shuō)法，主要是“獨(dú)立的”和“忠實(shí)的”兩點(diǎn)。考察他編發(fā)的文章，大多不以蘇俄為友，換句話說(shuō)，大多不是陳啟修的支持者，而是張奚若的支持者。

2

討論中的張奚若

考察這場(chǎng)討論，參加者真不少，除了陳、張兩位破題者之外，還有梁?jiǎn)⒊?、陳翰笙、江紹原、李璜、張慰慈、常燕生、劉侃元、陶孟和、錢(qián)端升、丁文江、張榮福、胡石青等不少名流。

然而，要找最引人注目的人物，要找最值得關(guān)注的文章，還是要數(shù)張奚若和他的幾篇論文。

張奚若

在其開(kāi)始，面對(duì)陳啟修的見(jiàn)解，張奚若拋開(kāi)帝國(guó)主義是否有赤白之分的問(wèn)題，拋開(kāi)蘇俄是否帝國(guó)主義的問(wèn)題，直接進(jìn)入問(wèn)題的核心：蘇俄是友還敵。在張奚若看來(lái)，蘇俄是敵人而不是朋友。他指出：“一個(gè)人或一個(gè)國(guó)家的敵人絕不止一種。這是稍通人情諳歷史的人都承認(rèn)的話，用不著特別解釋。帝國(guó)主義者，用不著問(wèn)，固然是我們的敵人，……假共產(chǎn)之名，為自己的私利，在我們情形迥不相同的國(guó)家，利用判斷力薄弱的青年，知識(shí)寡弱的學(xué)者，和唯個(gè)人私利是圖的政客，大搗其亂的人們，更是我們的敵人。”

面對(duì)蘇俄不是帝國(guó)主義的說(shuō)法，他退一步指出：“蘇聯(lián)雖不是帝國(guó)主義式的敵人，其為害于我們中國(guó)的地方更甚于帝國(guó)主義式的敵人?！睘槭裁刺K俄對(duì)中國(guó)的危害比其他帝國(guó)主義國(guó)家更大？張奚若說(shuō)：

帝國(guó)主義的國(guó)家僅吸取我們的資財(cái)，桎梏我們的手足，蘇俄竟然收買(mǎi)我們的良心，腐蝕我們的靈魂；帝國(guó)主義只想愚弄我們的官僚和軍人，蘇俄竟然愚弄我們的青年和學(xué)者；歐戰(zhàn)后，帝國(guó)主義的國(guó)家還唱尊重我們土地主權(quán)的口頭禪，蘇聯(lián)竟然毫無(wú)原故的占據(jù)了我們的外蒙古；帝國(guó)主義的國(guó)家僅暗中幫助我們的吳佩孚、張作霖，蘇俄竟明目張膽的在廣東做我們的高級(jí)軍官和外交官！以自私自利的本心，用強(qiáng)暴惡劣的手段，在這個(gè)毫無(wú)自衛(wèi)力的國(guó)家里橫行無(wú)忌，“如入無(wú)人之境”還要說(shuō)他不是我們的敵人！我倒要問(wèn)問(wèn)不是敵人是什么？

10月22日，張奚若又發(fā)表了《聯(lián)俄與反對(duì)共產(chǎn)》。從該文可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)國(guó)人在這個(gè)問(wèn)題上大致有三種見(jiàn)解：一是要聯(lián)俄，所以不反對(duì)共產(chǎn)，國(guó)民黨左派基本是這種態(tài)度。二是反對(duì)共產(chǎn)，所以反對(duì)聯(lián)俄，國(guó)家主義者和傾向歐美的人大多是這種意見(jiàn)。三是說(shuō)聯(lián)俄是外交問(wèn)題，反共產(chǎn)是內(nèi)政問(wèn)題，二者不應(yīng)相混，可以聯(lián)俄而反對(duì)共產(chǎn)。

張奚若明確表示他反對(duì)在中國(guó)共產(chǎn)，至于聯(lián)俄，他說(shuō)自己是極力贊成的，只是他與一般贊成者不同，他的聯(lián)俄是有條件的，這條件就是“只要蘇俄不在中國(guó)內(nèi)政上搗亂”。

張奚若的文章沒(méi)有滿足于蘇俄是敵是友的表態(tài)，而是深入分析了蘇俄對(duì)中國(guó)的用心。他指出：要讓蘇俄不在中國(guó)內(nèi)政上搗亂，幾乎是不可能的。因?yàn)橹灰袊?guó)不發(fā)生蘇俄那樣的革命，蘇俄對(duì)中國(guó)的原則就是“永遠(yuǎn)利亂不利治”；只要改變中國(guó)的計(jì)劃得不到實(shí)現(xiàn)，它就永遠(yuǎn)不希望中國(guó)安定，而是希望中國(guó)越亂越好。因?yàn)橹袊?guó)越亂，他就越有機(jī)可乘。為了實(shí)現(xiàn)他們的目的，蘇俄除了給中國(guó)搗亂，別無(wú)他法。對(duì)此，張奚若分析說(shuō)：

蘇俄對(duì)于中國(guó)內(nèi)政何以利亂不利治？說(shuō)來(lái)原甚簡(jiǎn)單；他因要爭(zhēng)他自己在世界上的生存和達(dá)到全世界勞動(dòng)革命的目的計(jì)，不能不與攔他馬頭、截他去路的帝國(guó)主義者鬧一個(gè)你死我活。但同時(shí)他獨(dú)自一人卻又沒(méi)有這么大的力量，所以不能不找?guī)讉€(gè)幫手。不過(guò)環(huán)顧四圍，資本主義的勢(shì)力布滿全球，誰(shuí)又能作他的幫手，誰(shuí)又能永遠(yuǎn)做他誠(chéng)心的幫手？現(xiàn)在被壓迫的各弱小民族嗎？不是。因?yàn)檫@些弱小民族雖一時(shí)因特別利害關(guān)系能受他的驅(qū)遣，但畢竟也都是些頭腦很舊而且戰(zhàn)斗力很薄弱的國(guó)家。頭腦既舊，戰(zhàn)斗力又薄弱，引為幫手，有何大益？然則完全放棄了嗎？那自然又不行。因?yàn)榕c其拋棄這些弱小民族使自己依舊沒(méi)有幫手，不如赤化他們還有為自己多少增些實(shí)力。這完全是一個(gè)以俄國(guó)為發(fā)端，以俄國(guó)為歸依的私利政策，沒(méi)有什么了不得的仁義道德在內(nèi)。赤化各弱小民族的根本政策既定，其次就只剩下實(shí)行赤化的方法，或策略問(wèn)題。策略固然因時(shí)因地而異，但無(wú)論何時(shí)何地他們均有一共同之點(diǎn)，就是：除完全聽(tīng)蘇俄共產(chǎn)黨直接指揮的政府外，無(wú)論何種政府，他都要無(wú)條件的攻擊或推翻；除受蘇俄共產(chǎn)黨本身維持的秩序外，無(wú)論何種秩序，他都要無(wú)條件地?cái)_亂或搗毀。

因?yàn)槿绱耍圆坏F(xiàn)在的中國(guó)政府和現(xiàn)在的中國(guó)社會(huì)上的秩序他要攻擊要搗亂（這兩個(gè)我們自己自然也應(yīng)攻擊，也不愿長(zhǎng)久維持），就是比現(xiàn)在好上一千倍一萬(wàn)倍一萬(wàn)萬(wàn)倍，只要不是蘇俄共產(chǎn)黨所要的政府或秩序，那他一定也是要推翻要搗毀的。

張奚若又解釋說(shuō)，只有亂到極致，才會(huì)有人心思治，只有亂得不成樣子，對(duì)于治的方式才不再多想，中國(guó)人才能接受蘇聯(lián)的那些制度。如果安定，秩序良好，那對(duì)中國(guó)的發(fā)展有好處，但蘇聯(lián)的計(jì)劃就泡湯了。他說(shuō)：“我們應(yīng)該十二萬(wàn)分佩服他的聰明，一百二十萬(wàn)分崇拜他的能干。但是為我們中國(guó)計(jì)，又該怎樣呢？……似乎不應(yīng)該不做聲的讓蘇俄在我們的內(nèi)政上任意搗亂”。

由此不難看到，那時(shí)的張奚若，是維護(hù)民國(guó)政府的，是希望中國(guó)穩(wěn)定而不希望這種穩(wěn)定被別有用心者破壞的。所以，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，從國(guó)家的根本利益出發(fā)，不能聯(lián)俄；只要愛(ài)國(guó)，就不能聯(lián)俄。

在這場(chǎng)討論中，張奚若無(wú)疑是主將之一。他曾經(jīng)計(jì)劃寫(xiě)這一系列文章：《共產(chǎn)主義在中國(guó)》，《告蘇俄》、《告共產(chǎn)黨》、《告國(guó)民黨》等，但后來(lái)并未完全寫(xiě)出來(lái)。

3

《晨報(bào)》館被焚事件

討論從10月6日開(kāi)始，到11月29日晨報(bào)館被放火焚毀，只進(jìn)行了50余天，共發(fā)表文章近50篇，在社會(huì)上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響。然而，它激怒了親俄的一些人。來(lái)自蘇俄的主義容不得不同聲音，辯論中無(wú)力取勝，就要采取更為有力的手段。于是，晨報(bào)館終于被燒毀。

1925年11月底，國(guó)民黨北京執(zhí)行部發(fā)動(dòng)北京的青年學(xué)生和市民進(jìn)行了一場(chǎng)“首都革命”。這次運(yùn)動(dòng)由北京大學(xué)教授朱家驊和陳啟修領(lǐng)導(dǎo)，參與者除了青年學(xué)生以外，還有工人、車(chē)夫等勞動(dòng)群眾。朱家驊、陳啟修，當(dāng)時(shí)的身份都是國(guó)民黨員，而陳啟修則是加入國(guó)民黨的共產(chǎn)黨員。因此，這次“首都革命”是國(guó)共兩黨合作的產(chǎn)物。革命從28日開(kāi)始，到29日結(jié)束，進(jìn)行了兩天，第一天有三萬(wàn)多人，第二天達(dá)到五萬(wàn)左右。28日下午1時(shí)，國(guó)民大會(huì)在神武門(mén)舉行，主席是朱家驊，大會(huì)提出的宗旨是“推翻軍閥卵翼下之賣(mài)國(guó)政府”。會(huì)后即組織群眾游行，前往執(zhí)政府，去迫使段祺瑞下臺(tái)。游行隊(duì)伍以紅旗前導(dǎo)，旗上寫(xiě)有“首都革命”的字樣，走在前面的工人和學(xué)生則手持木棒作為武器。他們沿途高呼口號(hào)，主要內(nèi)容是“收回關(guān)稅自主權(quán)”、“建設(shè)民眾政府”、“驅(qū)逐段祺瑞”。第一天游行的高潮，是搗毀了教育總長(zhǎng)章士釗、財(cái)政總長(zhǎng)李思浩、交通總長(zhǎng)葉恭綽、執(zhí)政府秘書(shū)長(zhǎng)梁鴻志等人的家，并且縱火燒了員警總監(jiān)朱深的住宅。章士釗事后曾寫(xiě)過(guò)一篇《寒家再毀記》，其中有這樣的記述：下午五時(shí)許，千余群眾團(tuán)團(tuán)圍住章宅，然后一擁而入，“遇物即毀，自門(mén)窗以至椅凳，凡木之屬無(wú)完者，自插架以至案陳，凡書(shū)之屬無(wú)完者。其處理諸物，先肆其力而搗之，次盡其量而攫之，卒掃聚所余，相與火之?！?

11月29日下午繼續(xù)開(kāi)國(guó)民大會(huì)，這次是在天安門(mén)廣場(chǎng)舉行，主席仍然是朱家驊，陳啟修發(fā)表了演說(shuō)。大會(huì)通過(guò)了一系列決議，其中包括：立即解散段祺瑞政府，交由國(guó)民制裁；解散關(guān)稅會(huì)議；責(zé)成國(guó)民軍服從國(guó)民大會(huì)一切決議；懲辦賣(mài)國(guó)賊，查封其財(cái)產(chǎn)，然后由國(guó)民通緝并公判……大會(huì)之后，照例是示威游行。因內(nèi)部左右兩派的激烈內(nèi)訌，秩序大亂，朱家驊只好宣布解散。然而，群眾并未解散，而是分成不同的隊(duì)伍各行其是，其中一支前去襲擊了晨報(bào)館。據(jù)上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》11月30日?qǐng)?bào)道：“昨日群眾游行示威之際，有許多人手豎旗幟，大書(shū)打倒晨報(bào)及輿論之蟊賊等語(yǔ)，遂蜂擁至宣武門(mén)大街，將該館舉火焚毀，接待室火先成災(zāi)，火焰突起，消防隊(duì)聞警趕到撲滅，結(jié)果已延燒他處，該報(bào)館房舍大半，業(yè)成焦?fàn)a，附近房舍，又以撲救關(guān)系，拆毀破損甚多……”

《晨報(bào)》報(bào)館被焚，是一個(gè)大事件。因?yàn)檫@是民國(guó)建立之后十幾年未有過(guò)的，也是任何軍閥都不敢干的。因此，火燒報(bào)館的一受到知識(shí)界相當(dāng)普遍的譴責(zé)。

任鴻雋于事發(fā)第二天給胡適寫(xiě)信，報(bào)告京中情形，寫(xiě)下了這樣的句子：“照這樣下去，誰(shuí)知北京城的池魚(yú)還有許多呢？誰(shuí)又曉得‘國(guó)民革命'這四個(gè)字，代表的是甚么東西呢？”

湯爾和說(shuō)：“京中狀況獰惡可怖，白晝縱火燒報(bào)館，此是何等景象？章行嚴(yán)縱犯彌天大罪，亦不應(yīng)放火燒之?！薄爸祢t先平時(shí)頗謹(jǐn)飭，亦中風(fēng)狂。是足見(jiàn)非稍稍讀書(shū)，有相當(dāng)修養(yǎng)者，無(wú)不從風(fēng)而靡，人心如此，可畏哉?！?

著名學(xué)者燕樹(shù)棠在《愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)與暴民運(yùn)動(dòng)》一文中說(shuō)：“有一派主張激烈的人要假借這幾次國(guó)民大會(huì)的名義，利用青年報(bào)復(fù)的心理，買(mǎi)動(dòng)城中無(wú)業(yè)的匪徒，乘政治變動(dòng)的時(shí)機(jī)，達(dá)到他們擾亂治安，制造恐怖的目的;這種暴民運(yùn)動(dòng)破壞社會(huì)生存的基礎(chǔ)，不減于軍閥土匪的行動(dòng)?！?

作為知識(shí)界的分歧，值得注意的是胡適與陳獨(dú)秀的爭(zhēng)論。晨報(bào)館被燒之后，胡適表示譴責(zé)，陳獨(dú)秀說(shuō)：你認(rèn)為《晨報(bào)》不該燒嗎？當(dāng)時(shí)胡適是什么反應(yīng)，我們不得而知，五六天之后，胡適致信陳獨(dú)秀：

你以為《晨報(bào)》不該燒嗎？五六天來(lái)，這一句話常常來(lái)往于我腦中。我們做了十幾年的朋友，同做過(guò)不少的事，而見(jiàn)解主張上常有不同的地方。但最大的不同莫過(guò)于這一點(diǎn)了。我忍不住要對(duì)你說(shuō)幾句話。幾十個(gè)暴動(dòng)分子圍燒一個(gè)報(bào)館，這并不奇怪。但你是一個(gè)政黨的負(fù)責(zé)領(lǐng)袖，對(duì)于此事不以為非，而以為然，這是使我很詫異的態(tài)度。

由此可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)的胡適，的確不大明白陳獨(dú)秀領(lǐng)導(dǎo)的黨。正因?yàn)檫@樣，才有第二年他與徐志摩的爭(zhēng)論。不過(guò)，胡適接下來(lái)對(duì)陳獨(dú)秀的詰問(wèn)，卻值得銘記：

你我不是曾同發(fā)表一個(gè)爭(zhēng)自由的宣言嗎？那天北京的群眾不是宣言人民有集會(huì)結(jié)社言論出版的自由嗎？《晨報(bào)》近年的主張，無(wú)論在你我眼睛里為是為非，決沒(méi)有該被自命爭(zhēng)自由的民眾燒毀的罪狀；因?yàn)闋?zhēng)自由的唯一原理是：異乎我者未必即非，而同乎我者未必即是；今日眾人之所是未必即是，而眾人之所非未必真非。爭(zhēng)自由的唯一理由，換句話說(shuō)，就是期望大家能容忍異己的意見(jiàn)與信仰。凡不承認(rèn)異己者自由的人，就不配爭(zhēng)自由，就不配談自由。

這幾年來(lái)，卻很不同了。不容忍的空氣充滿了國(guó)中。并不是舊勢(shì)力的不容忍，他們?cè)缫褯](méi)有摧殘異己的能力了。不容忍的乃是一班自命為新人物的人。我個(gè)人這幾年就身受了不少的攻擊和污蔑。我這回出京兩個(gè)多月，一路上飽讀你的同黨少年丑詆我的言論，真開(kāi)了不少的眼界。我是不會(huì)懼怕這種詆罵的，但我實(shí)在有點(diǎn)悲觀。我怕的是這種不容忍的風(fēng)氣造成之后，這個(gè)社會(huì)要變成一個(gè)更殘忍更慘酷的社會(huì)，我們愛(ài)自由爭(zhēng)自由的人怕沒(méi)有容身之地了。

劫難之后，徐志摩不改初衷。他在《晨報(bào)副刊》恢復(fù)之后聲明：“火燒得了木頭蓋的屋子，燒不了我心頭無(wú)形的信仰”，并且表示：“我生平經(jīng)歷雖不深，可是人事浮淺的變異輕易也駭不了我，嚇不倒我。我就自恨天生力量不夠大，理智不夠銳，感情不夠烈，筆力不夠強(qiáng)，但相當(dāng)內(nèi)心的平衡，我希冀，總還可以保持。本副刊以后選稿的標(biāo)準(zhǔn)還是原先的標(biāo)準(zhǔn)：思想的獨(dú)立與忠實(shí)，不迎合照舊不迎合，不諛附照舊不諛附，不合時(shí)宜照舊不合時(shí)宜?！?

然而，關(guān)于“蘇俄仇友”的討論卻終于沒(méi)能繼續(xù)下去。

接下來(lái)，則是青年知識(shí)界更大面積的變化，帶著對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，一些青年更加向往蘇俄指導(dǎo)下的“革命策源地”廣州，進(jìn)而紛紛奔赴廣州，去投奔他們夢(mèng)中的光明。

在這個(gè)過(guò)程中，由于種種政治力量的謀劃，由于政府的失察和決策失誤，終于釀成“三一八”慘案。“三一八”慘案，成為歷史的重要拐點(diǎn)。